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con Marie-Garance»

DANIELE ZAPPALA
Parigi

P er molti, & la foto del recente viaggio

di Leone XIV in Francia che pitt ha

commosso nel mondo intero. Lo
sguardo affettuoso del Pontefice verso una
piccola che ha benedetto sugli Champs-Ely-
sées: Marie-Garance, 11 anni, colpita da un
handicap plurisistemico che le impedisce
di parlare e camminare. Un volto, quello del-
la bambina, tenuto in pugno dalla disabili-
3, eppure lo stesso rosato e inaspettatamen-
te radioso. Cosi ci appare pure nella casa
della banlieue parigina dove la bambina vi-
ve la gioia di sentirsi circondata da un’am-
pia famiglia che vede in lei il proprio «pila-
stro». A riceverci e Clotilde Noél, mamma
naturale di 6 figli e per adozione di altri 4
con gravi patologie, fra cui Marie-Garance.
Sulla soglia, impressiona la parete con tut-
te le scarpe appese, grandi e piccole, dei
Noél: un cognome che vuol dire “Natale”.
Quando entriamo nell'ampio soggiorno, re-
gna proprio un che di natalizio, dato che at-
torno a Marie-Garance, al centro sul suo seg-
giolone, danzano festosamente i suoi due
nipotini, Michel e Franz, figli di Come, il pri-
mogenito della cordata. Quel 26 settembre
si annunciava per i Noél come una giorna-
ta campale piena d’incognite, date le condi-
zioni di Marie-Garance e la folla densa. Ma
tutto & andato diversamente, permettendo
a tantissimi di scoprire pure I'alchimia, nu-
trita dalla fede, di una famiglia che accoglie
la fragilita come un dono: «Siamo felici. Non
portiamo un fardello. Abbiamo per unico
progetto di amare. Delle parole del Papa in
Francia, ci & piaciuto molto quando ha esor-
tato i giovani dicendo: ‘Siete i santi di do-
mani. Con Marie-Garance, ha avuto la te-
nerezza di un padre». Clotilde Noél si & rac-
contata in 3 libri (Risquer 'infini. Histoire de
Marie-Garance € appena andato in ristam-
pa, con le edizioni Salvator)e ha fondato con
il marito I'associazione “Tombée du nid”
(che significa “Caduta dal nido”), dedicata
alle famiglie poste di fronte all’handicap.
Chericordo conserva di quel pomeriggio?
Tutto mi pare ancora irreale. E mi sento
quasi un’ingrata per non essermi sofferma-
ta abbastanza sul mistero di quegli istanti.
Nutriranno certamente la nostra fede, dan-
doci tanto coraggio. Abbiamo vissuto co-

La folo della bimba col Papa sugli Champs-Elysées
ha fatto il giro del mondo. Ora mamma Clotilde
racconta tutta la sua storia dall inizio: la malattia,
Ladozione, ['essere famiglia <incondizionatamente»

«Amore e meraviglia

me un miracolo e sento che, dopo tutto cio,
la vita non puo riprendere come prima. Mi
dico che se questo & accaduto, & per esse-
re chiamati verso qualcosa.

Come un miracolo, diceva...

Se ripenso all'organizzazione della gior-
nata e provo ad essere cartesiana, non &
proprio quello che potevamo attenderci.
Non avevamo un accesso privilegiato al
Papa, attendevamo come piccoli puntini
nella folla densa, con una bambina diffi-
cile da estrarre dalla carrozzina e solleva-
re. Ma poi, I'immagine ha ispirato para-
goni con la Pieta persino a tanti non cre-
denti. Come se delle cose forti della no-
stra religione fossero di colpo divenute
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[ETATS7 W La scelta di accogliere quattro figli con gravi disabilita, dopo averne
messi al mondo sei: «Nessuna vita € un peso, nessuna felicita si misura
sulle capacita di un individuo». Siamo andati a Parigi, nella casa dei Nogl

comprensibili anche per chine & lontano.
Misteriosamente, Marie-Garance ispi-
ra gioia...

Sempre. E giocherellona e manifesta ad
esempio una gioia particolare al ritorno di
mio marito la sera. Ha una forte sensibilita
e sa farsi capire. Poco fa, da zia, ha fatto ca-
pire ai nipotini che voleva giocare. Durante
iricoveri, quando i medici la osservano do-
po aver letto la sua cartella, credono di aver
sbagliato camera. Prende antiepiletticimol-
to pesanti, ma accoglie tutti. Guardi come si
lascia accarezzare con gioia da sua sorella
Pépa. Si cercano di continuo, nonostante
abbiano un rapporto con lavita diverso, per
via dei loro handicap diversi. Sono entram-
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be estremamente felici e spiazzano chi, al
loro cospetto, vorrebbe impietosirsi.
Marie-Garance e Pépa, dunque, vi dan-
no tanto...

Hanno unavita diversa. Ma chi siamo per di-
re che sono meno felici degli altri? Oggi, sap-
piamo bene che la gioia e la voglia di vivere
non sono proporzionali alle capacita moto-
rie e intellettuali. Non solo hanno il diritto
di vivere, ma sono preziose per il nostro
mondo. Con la loro differenza e singolarita,
rendono la nostra societa piu forte. Se ci
pensiamo, ¢ semplicel'idea distare almon-
do per gli altri. In fondo, & da sempre in noi.
Prima di adottare, avevate gia 6 figli.

Per noi, ha contato sempre il desiderio e la
gioia di divenire ogni volta di nuovo geni-
tori. Un giorno, abbiamo sentito questa
chiamata della vita e ci siamo detti che po-
tevamo esserlo pure con bambini gia nati.
Cosl, consultando delle associazioni e gli
organismi, ci hanno detto che potevamo
rivolgerci verso bambini con handicap.
Non ne sapevamo nulla e ci hanno spiega-
to che ce ne sono tanti che non sono mai
adottati. Gia prima di sposarci, avevamo
evocato l'ipotesi di un figlio naturale disa-
bile. E sapevamo di volere dei bambini e
basta, senza porre condizioni.

La fede ha contato?

Si, nutrendo questo desiderio di diventare
genitori senza condizioni. Oggi, & vero, con
latecnica, si puo scegliere. Ma ci siamo sem-
pre detti: avremo chi ci sara dato. Che abbia
un cromosoma in pitt o un handicap, un
bambino ha diritto di stare li con noi e spet-
ta a noi adattare il nostro ecosistema, la no-
stra situazione, per proteggere i nostri figli.
Ma tante altre famiglie in fase di adozio-
ne, probabilmente, esitano. Cosa vorreb-
be dir loro?

E difficile inviare messaggi in generale. Cia-
scuno ha le sue sofferenze. Incontrare I’han-
dicap puo far riecheggiare paure e sofferen-
ze arcaiche. Cosi, ad esempio, I'aborto e l fi-
ne vita interrogano gli individui in profon-
dita anche al di la della loro appartenenza
o no aunareligione. Non ho messaggi, per-
ché ciascuno e diverso, con la sua storia per-
sonale, familiare, di coppia. Non mi sento
di immischiarmi nel mistero di altre fami-
glie, pretendendo di dire cosa si dovrebbe fa-
re. Posso solo dire che non conosciamo in
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anticipo le risorse di cui disponiamo di fron-
teaqualcosa dinuovo. La gente ci dice spes-
so che eravamo piu capaci di altri di acco-
gliere 'handicap. Nel nostro caso, non pen-
so si tratti di questo. Non eravamo piti capa-
ci. Ma abbiamo avuto fiducia. Ci siamo det-
ti: sara forse duro, ma sara come deve esse-
re. Semplicemente, permetterlo.

Viail peso del programmare, insomma...
Si. Di fronte alla vita, non si puo program-
mare, né anticipare. La forza, le risorse, le ali
arrivano. Come esseri umani, abbiamo ri-
sorse incredibili. Soprattutto, strada facen-
do, si incontrano persone che non giungo-
no per caso. Lo stesso quando si affronta la
sofferenza o una malattia. Il mistero della
vita ci invita a lasciarla fare.

Un mistero che avete sempre di fronte.
Si, e per me, il merito & prima di tutto della
madre biologica di Marie-Garance, che
avrebbe potuto non farla nascere. Oggi, non
saremmo qui per parlarne. In una forma
d’abbandono, ha permesso comunque che
la vita riprendesse il sopravvento. La vita &
potente, piena di risorse. Lei 'ha semplice-
mente permesso. Se invece ci chiudiamo,
non permettiamo alla vita di essere.

Che effetto le fa che lo sguardo di Marie-
Garance, dopo l'incontro con il Papa, sia
un patrimonio collettivo?

Mi dico che ogni persona & importante e
che ciascuno ha un messaggio. Marie-Ga-
rance € bloccata nel corpo, ma si ritrova a
fare il giro del mondo. Nella mia fede, lo ve-
do come un miracolo, perché Cristo & pie-
no di tenerezza, di dolcezza e pure di umo-
rismo. Molti spesso dicono di questi bam-
bini che non vivono, restando chiusi senza
far nulla. Ma Marie-Garance, senza muo-
versi, & conosciuta nel mondo intero. Haun
destino da regina. E molto buffo e ci fa ri-
dere. Una mia conoscente, una donna mol-
to spirituale, ha paragonato questa situa-
zione a quella di santa Teresa di Gesi Bam-
bino, spesso ammalata, debole, chiusa nel
suo Carmelo, ma capace di far bene al mon-
do intero. Una vita non & preziosa nel fare,
ma nell’essere. Per me, Marie-Garance pas-
sa la propria vita nell’essere. Di colpo, que-
sto & stato rivelato al mondo. Ma la forza del
miracolo sta nel fatto che ilmondo sia rima-
sto colpito dalla sua bellezza.
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