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Luca Diotallevi

Alcuni hanno commentato la malattia di Leone XIV affermando che questa circostanza
rivela la vetusta del sistema ecclesiastico. Si sono chiesti: e efficace un sistema che
dipende dalla buona salute di un anziano?

In effetti, questa cosa del papa malato € da un po’ di tempo una costante nella vita della
Chiesa. Durante l'ultimo quarto di secolo il primo lustro & stato coperto da un papa con il
morbo di Parkinson in stadio gia molto avanzato. | due decenni successivi hanno visto un
paio di pontefici eletti piu 0 meno alleta nella quale ai vescovi e ai parroci il diritto
canonico prescrive la pensione. Di questi due papi, poi, uno ha rinunciato riconoscendo
che le proprie «forze, per I'eta avanzata, non sono piu adatte ad esercitare il ministeroy.
L’'altro & stato consumato da un deperimento fisico costante e sempre piu invalidante. Ora,
dopo solo un anno, il nuovo pontificato conosce uno stop per ragioni di salute molto serie.
Nel corso dello stesso periodo, pero, € successa anche una cosa strana. Mentre tanta
parte del sistema dei media e non poca parte dell’apparato ecclesiastico lavoravano alla
costruzione ed alla diffusione dellimmagine di un papa superstar, si verificava invece che
I'apprezzamento dell’'opinione pubblica toccava i vertici quando il corpo del papa era
segnato da dolori che piu 0 meno direttamente tutti conoscono. Un imprevisto del genere
impone una domanda piuttosto scomoda. La malattia di un papa &€ davvero un incidente
da scongiurare ora che non si puo piu nascondere e ora che la Chiesa si € liberata dal
mito empio del «sacro» corpo del Papa? Al vescovo di Roma non converrebbe
nascondere la propria cartella clinica come fanno Trump, Putin e Xi?

Portare il dolore come gli altri uomini e le altre donne di questo pianeta dona al ministero
del papa una fecondita che la prestanza fisica di per sé non garantisce affatto. Giovanni
XXIII accetto di non curare il tumore che nel Settembre del 1962 gli avevano scoperto e
sopporto sino alla morte le terribili sofferenze causate da questa scelta pur che il Concilio il
Vaticano Il non fosse fatto naufragare dai profeti di sventura (parole sue) che
spadroneggiavano in Curia. Paolo VI tocco il profondo del cuore dei fedeli e di chi non lo
era tra il marzo e l'agosto del 1978 proprio mentre la sua malattia peggiorava
definitivamente. In quei giorni di dolore scrisse agli uomini delle Brigate Rosse e oggi
sappiamo che quelle parole furono capaci di scuotere alcuni di loro. Il 13 Maggio del '78, in
San Giovanni in Laterano, durante le esequie di un amico barbaramente assassinato (Aldo
Moro), ebbe il coraggio inaudito di rivolgersi al proprio Dio dicendogli: «tu non hai esaudito
la nostra supplica». Dal dolore e nel dolore nacquero parole che seppero dire al mondo
che persino la rabbia piu profonda puo stare dentro la preghiera cristiana, e mostrarono
che persino un papa puo arrivare a prendere Dio per il bavero (come del resto insegnano i
Salmi che Gesu stesso prego). Il papa Wojtyla del 1997, tremante per il Parkinson e per la
pioggia gelata di Sarajevo, fu testimone chiarissimo della vibrante richiesta di una pace
giusta.

Nel dolore fisico, nellinfermita patita e non celata, il papa rende il proprio servizio come
non mai universale perché si mostra amico e compagno fino al suo fondo piu oscuro della
condizione umana. Il papa che soffre parla in modo eloguente alla verita piu vera e piu
scomoda di ciascuno e di ciascuna di noi. In quelle condizioni il papa diventa capace di un
magistero impossibile da consegnare ad un testo, un magistero che non ha bisogno di
altro per farsi ascoltare. Un papa che soffre servira ben poco alla macchina dello
spettacolo religioso, ma anche questo prima o poi si rivela un guadagno per la Chiesa e
non solo.



Il punto difficile da digerire & che la verita umana e la verita cristiana non stanno in alto, ma
stanno in basso. Se mai queste due verita sono destinate ad incontrarsi, solo laggiu — o
meglio: quaggiu — possono incontrarsi davvero e, se serve, anche facendo a cazzotti di
santa ragione. Qualcuno dira che la malattia di un papa avviene per caso, qualcun altro
che é la Provvidenza a consentirla. Classificare la causa dell'incontro tra le due verita
serve solo a chi comprende questo incontro come uno spettacolo, o al fine di venderne i
biglietti o al fine di censurarlo.
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