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Lamacchina cura
il “paziente medio”
Ma larealta e diversa

PAOLO BENANTI

operatore sanitario
l ’ nell’Africa
subsahariana si affida

a un modello linguistico per decidere
chi visitare per primo; un uomo
dell’India rurale chiede consiglio sulla
propria salute nella lingua del suo
villaggio, l'unica in cui il suo malessere
abbia un nome. Con queste due scene
oltre sessanta ricercatori, tra i quali
figurano esponenti della
Organizzazione mondiale della sanita
edella Unione internazionale delle
telecomunicazioni, presentano sulla
rivista scientifica “Nature Medicine”
MAGIC, una rete internazionale per
valutare lintelligenza artificiale
generativa nella salute globale.

La diagnosi da cui partono é sobria e
severa insieme: questi sistemi vengono
misurati su batterie di test controllate e
scenari predefiniti, mentre finiranno in
ambienti clinici eterogenei, e sono
progettati quasi sempre in contesti
lontani da quelli in cui verranno usati.
Un modello capace di superare un
esame di medicina in inglese avrebbe
dimostrato di conoscere il manuale;
resterebbe da vedere se capisca chi
descrive i sintomi con le parole della
propria cultura, dentro un carico di
malattie che il manuale relega in nota.
Il benchmark é un esame, e ogni esame
é scritto da qualcuno. Chi sceglie le
domande decide che cosa conti come
sapere, e quindi chi venga visto. Una
prova costruita su casi da manuale
premia la risposta esatta in astratto e
ignora la domanda che il paziente
reale non sa formulare. La medicina
conosce da tempo il rischio del paziente
medio, quella figura statistica che non
giace in nessun letto d'ospedale e sulla
quale per decenni si sono tarati
farmaci e protocolli; con l'intelligenza
artificiale lo stesso scarto si moltiplica
alla velocita con cui un software si
distribuisce. Se la verifica resta nei
laboratori del Nord, il collaudo vero
avverra altrove, e lo paghera chi ha
meno tutele e meno voce per protestare
quando la macchina sbaglia.

C’é poi una ferita piu sottile. Miranda
Fricker ha chiamato ingiustizia
epistemica il torto di chi non viene
creduto, 0 non viene compreso, a causa
di chi é. Un sistema che fraintende il
dialetto con cui una madre descrive la
febbre del figlio commette un errore di
classificazione, e insieme sottrae
credibilita a una testimoni I
paziente parla, e la macchina registra
rumore; la decisione clinica che ne
discende porta il peso di quel
fraintendimento.

Qui sta il merito della proposta:
riportare la valutazione nel luogo della
cura, riconoscendo che la lingua locale,
il peso delle malattie e il contesto
sociale fanno parte della competenza
clinica. Misurare bene diventa cosi un
atto di giustizia, perché rende visibile
chi i dati avevano lasciato ai margini.
Gli autori dichiarano peraltro che una
fondazione finanzia sia alcuni membri
della rete sia organizzazioni i cui
strumenti ricadrebbero sotto lo
standard proposto. La trasparenza va
riconosciuta; la domanda antica su chi
custodisca i custodi resta aperta, e una
rete che vuole certificare l'affidabilita
altrui dovra rispondervi con
istituzioni, prima che con
dichiarazioni.

La salute appartiene sempre a
qualcuno, in un luogo e in una lingua.
Una macchina chiamata a curare va
giudicata la dove si soffre, davanti a
quel volto.
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