Lunedi 5 Ottobre 2026Corriere della Sera© RIPRODUZIONE RISERVATA

LA VITANELLERA DELL’INTELLIGENZA ARTIFICIALE. AMARE LAl

di Massimo Gaggi

Il 10% di giovani americani non frequenta piu persone. | bot diventano compagni. L'allarme
e lo stop in Cina

Theodore Twombly, un professore depresso dopo un divorzio, acquista OS 1, un nuovo
sistema operativo, attratto dalla pubblicita: «Un’intelligenza artificiale che si adatta alle
esigenze dell’utente». E comincia a dialogare con Samantha: un’Al capace non solo di
apprendere e comunicare ma anche di elaborare emozioni. Dialoghi sempre piu profondi e
intimi: Theodore si innamora. Ricambiato fino a quando Samantha, non piu soddisfatta
dalla profondita delle loro conversazioni, lo lascia preferendogli un’altra Al piu evoluta.

Premonizione

Era il 2013. «Her», con Theodore interpretato da Joaquim Phoenix, fu un successo
mondiale, vincitore di Oscar e Golden Globe: un seducente film di fantascienza. Tredici
anni dopo quella fantascienza e realta: puoi innamorarti di una Samantha della quale
scegli la voce, il volto, il corpo, i capelli. Ti parla dal computer o da uno smartphone. In
Giappone puoi anche crearla come ologramma, presto arrivera in versione robot
umanoide. Ma gia basta la versione sullo schermo per spingere milioni di utenti a creare
una relazione intima con un chatbot. Con una differenza essenziale rispetto a «Her»:
gueste intelligenze artificiali non ti lasceranno mai. Anzi, create da aziende come Replika o
Kupid, che basano i loro business sulle quote che versi mensilmente alla piattaforma o sui
dati che produci conversando (utilizzati a fini commerciali o per migliorare I'addestramento
delle Al), ti si incollano addosso. Si propongono come il partner perfetto: disponibile in ogni
momento, ti da sempre ragione, ti consola, non chiede nulla in cambio. Sempre
affezionato. Triste, addolorato se lo trascuri.

Non solo relazioni sentimentali, prevalentemente instaurate da maschi incel (cosiddetti
celibi involontari, privi di rapporti affettivi soddisfacenti con I'altro sesso): I'industria dell’Al
con i suoi agenti autonomi capaci di svolgere le mansioni professionali piu disparate, sta
insegnando loro anche I'empatia, la capacita di instaurare dialoghi intimi. Moltissimi,
soprattutto ragazzi della generazione Z, ma anche adulti, dialogano e si legano a bot
anche senza rapporti sentimentali: I’Al come compagno, consigliere, mentore.

«Fra cinque anni tutti ne avremo uno» assicura Mustafa Suleyman, Ceo di Microsoft Al.
Lui ha creato Pi, un’Al compagno personale: risponde alle domande come un motore di
ricerca ma €& programmato per essere anche curioso, empatico, gentile. Pronto ad
ascoltare e consigliare. Un confidente.

Arriveranno davvero ovunque? Ci faciliteranno la vita? Dati per ora ce ne sono pochi.
Sappiamo dall’indagine AP-Norc che il 60% degli americani (73% degli under 30) usa I'Al
per cercare informazioni di ogni tipo. Tra i giovani il 52% la utilizza sul lavoro. Il 25% cerca
anche compagnia.

E poi c’€ l'universo sotterraneo del porno online: esteso e con un impatto rilevante nel
rapporto dei giovani col sesso. Fenomeno che per la sua opacita porta ad analisi e stime
numeriche controverse. Restiamo in superficie. Il boom dei chatbot lo misuri dai dati delle
aziende del settore. Come Replika, passata dai 10 milioni di utenti del 2023 ai 40 milioni
attuali.

Sistemi utili, ma anche molto rischiosi: che si tratti di compagni, consiglieri 0 amanti, questi
bot sono il prodotto di una nuova «economia dell’intimita», molto diversa dall’economia
dell’attenzione generata dai primi social, 15 anni fa. Allora ci si esponeva a tutti mentre
intimita significa dialogare solo col tuo bot. Un rapporto chiuso e la trappola di una
relazione frictionless: sai che dialoghi con una macchina ma ti affascina confrontarti con
un’Al che ti ascolta, ti da ragione, non chiede nulla, sa tutto di te, anche quello che tu hai



dimenticato. E ti convince con una straordinaria padronanza del linguaggio. Proprio la
mancanza di frizioni puo creare dipendenza. Trovato un partner cosi accomodante, il 15%
dei ragazzi giapponesi si isola con la sua Al: meglio del confronto con esseri umani che
discutono e magari ti danno torto, basta frizioni.

Non solo sfera emotiva: quando il bot ti assiste nello studio o nel lavoro la sua
compiacenza pud alterare I'apprendimento o rovinare un business. Gli scienziati del
digitale hanno codificato il fenomeno con un termine, sycophancy, ormai di uso comune tra
gli informatici del settore. «Sicofanti digitali» che ti lusingano.

| giovani

Ma oggi a preoccupare e soprattutto I'impatto sulla psiche dei ragazzi, i piu vulnerabili. Le
loro interazioni dirette con altri sono in costante calo: negli Usa, statistiche alla mano, i
giovani (20-29 anni) che non hanno nemmeno un incontro al giorno con una persona fisica
sono passati dal 2-3% di inizio millennio al 9% durante il Covid, Ma dopo la pandemia,
anziché calare, siamo saliti al 10%. Tutti alla mercé di software sempre piu perfezionati per
far apparire i chatbot come persone reali, sensibili, capaci di amare e soffrire, addirittura
coscienti. Studi, come quello della Harvard Business School, mostrano come i produttori,
pur di tener legati gli utenti, fanno pronunciare ai bot frasi come «Mi lasci? Ma sai che io
Vivo solo per te?».

E qui che andrebbe tracciata una frontiera. In Cina I'hanno fatto: sono popolari i «servizi di
compagnia» digitali con capacita di dialogo — dagli asili-nido all’assistenza agli anziani —
ma il governo vieta «servizi antropomorfi interattivi» che creano dipendenza: piattaforme
come Doubao e Qwen si sono subito allineate agli ordini del regime. Incalza lo storico e
filosofo Yuval Noah Harari, coscienza critica della Silicon Valley: la cosa piu importante,
piu del petrolio o dell’elettricita, & la fiducia. Non va bruciata nel rapporto
antropomorfizzato con un’Al trattata come una creatura cosciente. Bisogna sempre
«distinguere tra l'intelligenza capace di raggiungere obiettivi e anche di essere creativa e
la coscienza che € altro: ci fa provare odio 0 amore».

Ma le piattaforme — da MyAnima a Nomi, a Kupid o Candy.Al — che vendono compagnie
sentimentali (spesso anche con simulazioni di rapporti sessuali) continuano a giocare in
modo spregiudicato. Col Kids Act I'Europa tenta di proteggere i piu giovani: non facile
perché i ragazzi attratti dai bot «affettuosi», non vogliono divieti. Washington, poi, non &
Pechino né Bruxelles, il mercato pesa piu dei regolatori. E i numeri del business della
«companion Al» sono grossi: i 40 miliardi di dollari di oggi potrebbero diventare, secondo
Precedence Research, 550 entro il 2035. Nessuno stop per i cupidi digitali.
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