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La cronaca ogni giorno ci riporta un numero ormai pressoché infinito di eventi terrificanti. 
Alcuni, come omicidi, catastrofi naturali, rievocano per lo più il fantasma della nostra 
fragilità umana, ma ci sono altri eventi che, per la loro complessità, riflettono una luce sui 
nostri giorni come se provenisse da una lanterna magica. La lanterna magica che ha 
dominato questo ultimo anno nel nostro Paese è stata la vicenda dei bambini del bosco. 
Con il suo non risolversi secondo le vie della ragionevolezza, del buon senso e del bene 
dei piccoli, ci permette di illuminare quattro importanti e grandi contraddizioni presenti nella 
nostra democratica e avanzatissima società.  
La prima contraddizione è stata quella del mancato sostegno da parte del pensiero 
progressista su questa vicenda. Nelle prime settimane, dato il contesto in cui si svolgeva e 
le persone altamente critiche verso l’attuale società consumista e distruttrice della natura 
che ne erano protagoniste, ero sicura che la loro battaglia sarebbe stata presa in carico 
dalle forze che sempre sono state a fianco dei contestatori del progresso capitalista che 
calpesta l’uomo. L’idea di realizzare un paradiso in terra appartiene infatti a queste utopie 
così come il culto del tribalismo, cioè di uno stato di innocenza a cui è necessario tornare. 
Immaginavo appelli, sostegni di intellettuali, interrogazioni parlamentari e un rapido 
risolversi della situazione. Invece con il passare dei mesi, al silenzio si è aggiunta 
un’incomprensibile ostilità contro la scelta libertaria di questa famiglia. Nessuna 
comprensione, nessun invito alla Comunità europea per condividere con il mondo green la 
loro fondamentale esperienza di impronta carbonica zero. E anche nessuna ombra di 
dubbio che sottrarre dei bambini al loro mondo e all’amore dei genitori per questioni 
igieniche che riguardavano fino a cinquant’anni fa la gran parte del mondo rurale del 
nostro Paese — la latrina era una fossa in fondo al cortile e il suo contenuto veniva usato 
per fertilizzare la terra dell’orto — fosse un abuso insostenibile per una società 
democratica. Personalmente, sebbene viva in una casa nel bosco da quarant’anni, penso 
che ci siano modi più avanzati per fertilizzare l’orto, ma ritengo anche che, in una società 
democratica, scelte di vita che non fanno male a nessuno siano più che legittime. 
Per capire chi siano davvero i Trevallion bisognerebbe avere l’umiltà e la pazienza di 
leggere il libro, peraltro avvincente, di Catherine Birmingham, La mia verità. Inizialmente 
anch’io avevo pensato a una coppia di bizzarri fricchettoni, epigoni dei sostenitori del 
Peace and Love degli anni Settanta: abbracci, utopia e qualche canna ogni tanto. E invece 
mi sono trovata una realtà ben diversa. Catherine Birmingham è un’anima fortemente 
inquieta, appassionata, desiderosa di capire la strada da percorrere per migliorare il 
mondo. A riprova che le sue pagine non sono uno sfogo di emotività selvaggia c’è la lunga 
bibliografia di letture che l’hanno aiutata a mettere a fuoco un nuovo modo di vivere e di 
educare. Fin dall’adolescenza ha scelto di occuparsi dei cavalli e, con una determinazione 
e un coraggio rari da trovare, ha raggiunto un livello di professionalità che le ha permesso 
di fare un’agiata vita internazionale, dalla Germania alla Danimarca, fino al Giappone. A un 
certo punto però ha cominciato a percepire la vacuità di un’esistenza dedicata unicamente 
alla carriera e quando ha incontrato a Bali la sua anima gemella, Nathan, in sintonia con il 
suo percorso umano e spirituale decide di dedicare la sua vita alla costruzione di una 
famiglia vivendo a contatto con la natura. La coppia sceglie, mal gliene incolse, l’Italia 
come Paese ideale per realizzare il suo sogno. E lì, grazie a un cesto di funghi tossici, 
come nelle peggiori fiabe, inizia il loro calvario. 
Non solo la sinistra ma anche la Chiesa non è mai intervenuta in loro difesa, malgrado 
l’invito a pregare del papa. Certamente i coniugi hanno un rapporto profondo con la 
spiritualità orientale, ma non credo che sia un crimine praticare la meditazione o fare yoga. 



Catherine è cresciuta in una famiglia di immigrati maltesi fortemente cattolica, piena di 
amore, allegria e fratelli ma, con l’adolescenza, succede quello che ormai da sempre 
accade alle anime inquiete. La Chiesa inizia a starle stretta perché è consapevole 
dell’abisso che inevitabilmente si apre tra ciò che le persone dicono e ciò che in realtà 
fanno. Catherine vuole la verità e si allontana dalla fede cattolica, trovando un maestro 
spirituale in Oriente in grado di indirizzarla verso un nuovo cammino interiore. Una Chiesa 
attenta sensibile avrebbe dovuto farsi carico di questa pecorella smarrita che nel suo libro 
scrive, citando il Vangelo: «Io sono nel mondo, ma non sono del mondo». Non 
abbandonarla. Le chiese vuote di oggi non ci parlano di una gravissima carenza di padri e 
madri spirituali capaci di intercettare e illuminare le inquietudini che affliggono la maggior 
parte degli esseri umani? 
Non dimentichiamo poi che la Chiesa è anche proprietaria della redditizia casa-famiglia di 
Vasto in cui vivono i poveri bambini sequestrati incassando ogni mese 7.500 euro 
dall’ormai dissanguato Comune di Palmoli. Siamo certi che il vescovo, fine teologo, abbia 
offerto il suo sostegno spirituale alla famiglia, con la riservatezza che queste realtà 
richiedono, ma questo silenzio ufficiale della Chiesa sulla persecuzione di una coppia che 
si ama e che crede nella famiglia è una delle immagini più inquietanti prodotta dalla nostra 
lanterna magica. Abbandonati i valori non negoziabili con la morte del cardinal Ruini, in 
che cosa si è trasformata la Chiesa? In un’istituzione in uscita, talmente in uscita che dopo 
il Covid sono davvero poche le persone che hanno trovato la porta per entrare e le ragioni 
per rimanervi. L’impressione è che in qualche modo la carità, realtà importantissima, abbia 
scavalcato la verità. Se neppure la Chiesa difende più la famiglia siamo davvero sull’orlo di 
un baratro perché questa realtà confusa, magnifica, tormentata, generatrice di infelicità e 
di grandi felicità è l’unica via in grado di donare ricchezza e unicità alla persona, 
sottraendola al distruttivo solipsismo dell’individuo. 
Ma torniamo alla nostra meravigliosa lanterna. Qual è la terza immagine che ci proietta? È 
la più temibile, spaventosa, e indicibile: quella delle donne che odiano altre donne. Nella 
realtà dei fatti, il mito della sorellanza — entrato nel nostro mondo attraverso il 
femminismo — raramente viene attuato. Anzi, più si sale nelle strutture del potere, più la 
sottile antipatia reciproca si può trasformare in ferocia. Del resto, le fiabe non ci 
propongono continue immagini di donne malefiche? Da Biancaneve alla Bella 
addormentata nel bosco, fino ad Hansel e Gretel? Chi è la più bella del reame? si chiede 
l’invidiosa regina cattiva di Biancaneve allo specchio. Dobbiamo essere oneste con noi 
stesse e riconoscere che, dentro ognuna di noi, sonnecchia una regina cattiva. Se la 
conosci impari a gestirla, se non lo fai, in breve diventerà presto la tua padrona. 
Come definire la decisione della giudice di aspettare un mese — quello di agosto, uno dei 
più caldi della storia — a emettere un’ordinanza che va contro ogni buon senso e di certo 
non va nella direzione del bene dei bambini? Bambini di cui è già stato segnalato dalla 
stessa Asl un livello di stress post traumatico in grado di mettere una pesante ipoteca sul 
loro attuale e futuro? E che valutare l’atteggiamento tenuto ieri dall’assistente sociale e 
dalla psicologa che hanno tenuto quaranta minuti fermi in macchina i piccoli in lacrime per 
la loro evidente incapacità e disorganizzazione nel gestire il prevedibilissimo flusso dei 
giornalisti, costringendo i bambini a fare un ennesimo viaggio a vuoto e a un’inutile e ormai 
insostenibile sofferenza? 
E vogliamo parlare poi dello stress dei genitori? In questi mesi ho chiesto a diverse mie 
amiche, persone estremamente miti, che cosa avrebbero fatto se qualcuno avesse 
sottratto loro i figli. I loro occhi si sono subito velati, come se fossero entrati in un’altra 
dimensione. «Faremmo qualsiasi cosa per riaverli, anche azioni efferate di cui mai ci 
crederemmo capaci!». In tutto il mondo vivente, le madri sono pronte a dare la vita per 
salvare i figli. Dopo dieci mesi di strazio, in che condizioni si troverà Catherine se non in 
quelle di un sempre maggior squilibrio? 



Quello squilibrio atteso con ansia dai servizi sociali per poter dire: «Ecco, vi avevamo detto 
che era una pazza!». Ma quale madre non impazzirebbe davanti a una simile ingiustizia? 
Ed ecco la quarta e ultima contraddizione messa in luce dalla lanterna magica. I rapporti 
con lo Stato. Una vicenda così lunga, nata da così futili motivi e così segnata dalla crudeltà 
e da un potere irragionevole e assoluto non può che provocare un grave indignazione e 
senso di impotenza nelle persone fino ad ora convinte di vivere in uno Stato democratico. 
Se un’assistente sociale, una psicologa e una giudice possono tenere in scacco la vita di 
cinque persone, devastandola senza che nessuno possa intervenire, c’è qualcosa nella 
giustizia che non va e che spingerà ancora di più gli italiani a provare un senso di 
estraneità nei confronti delle istituzioni, estraneità che si trasformerà in un’astensione 
elettorale sempre più ampia. 
L’articolo 30 della nostra Costituzione consente l’educazione parentale e questa scelta, 
una volta rarissima, si sta diffondendo a macchia d’olio perché i genitori consapevoli fanno 
ogni sforzo per poter proteggere i bambini da una realtà che ritengono non adatta al loro 
sviluppo. A fine anno i bambini fanno un esame e, se non lo superano, ripetono l’anno. 
Qual è il problema dunque? È il famoso mito della socialità scolastica come fondamentale 
pilastro dello sviluppo del bambino, socialità per altro sempre più inquinata dal bullismo. 
Chi sono le vittime dei bulli? I sensibili, i miti, i silenziosi, tutti i bambini, non pochi, che 
hanno un mondo interiore da coltivare e che non desiderano sottomettersi alla brutalità 
sempre più fuori controllo di questi tempi. Visto il lungo clamore mediatico, poi, non si può 
non immaginare l’effetto devastante dell’inserimento di questi tre bambini, già altamente 
traumatizzati, in una realtà sconosciuta, in balia della curiosità morbosa dei compagni e 
della gente. 
Come mai tutti i cantori della «Costituzione più bella del mondo» tacciono di fronte 
all’incostituzionale e del tutto arbitrario divieto di questo diritto riconosciuto a delle persone 
già altamente provate che, peraltro, non sono neppure cittadini italiani? Davvero una bella 
pubblicità all’estero per il nostro Paese e soprattutto per l’Abruzzo, terra di persone 
generose e incolpevoli. Quali famiglie sceglieranno più l’Italia come Paese di elezione? 
«Alla fine tutti veniamo dall’amore e all’amore torneremo», scrive Catherine al termine del 
suo libro, «perciò, anche se trascorriamo questa nostra esperienza umana avvolti nelle 
tenebre, persino quel buio proviene dall’amore». Una persona che scrive queste parole è 
davvero una squilibrata a cui bisogna togliere i figli? 
 


