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Pubblichiamo il testo del discorso che monsignor 
Vincenzo Paglia, presidente emerito della Pontifi-
cia Accademia per la Vita, pronuncerà il 21 otto-
bre a New York nell’ambito dell’evento “Goalkee-
pers. Make This Matter: AI, Equity, and the Choice 
We Can’t Delay” (Custodi di obiettivi. Facciamo in 
modo che conti: Intelligenza artificiale, equità e la 
scelta che non possiamo più rimandare), organiz-
zato dalla Gates Foundation (www.gatesfounda-
tion.org). 
 

VINCENZO  PAGLIA 
 

Ci troviamo di fronte a una sfida decisi-
va, che rende questo incontro diverso 
da quelli precedenti. Qualche giorno 

fa, Bill Gates ha avvertito che l’Intelligenza artificiale 
potrebbe diventare «un grande equalizzatore, oppu-
re ampliare il divario». È proprio questa la scelta che 
ci si presenta. Ma la domanda che ci poniamo oggi è 
ancora più radicale: il futuro sarà ancora umano? 
L’Intelligenza artificiale è entrata nel mondo del la-
voro, della sanità, dell’istruzione, della democrazia, 
della guerra e delle nostre relazioni. Non sta cam-
biando solo ciò che facciamo. Sta cominciando a cam-
biare il modo in cui pensiamo a noi stessi. Siamo nel 
mezzo di un cambiamento epocale, che ha portato 
papa Leone XIV, nell’enciclica Magnifica humani-
tas, a richiamare il mondo all’insostituibile centra-
lità della persona umana.  
È in gioco il futuro umano dell’umanità. Nel 2020 
abbiamo lanciato in Vaticano la “Rome Call for AI 
Ethics”. Volevamo affermare un principio semplice: 
anche gli algoritmi devono essere regolati dall’eti-
ca. Sono ancora orgoglioso di quell’Appello. Ma og-
gi non è più sufficiente. 
Proprio in questi giorni alcune delle persone che stan-
no sviluppando i sistemi di IA più potenti si chiedo-
no se non dovremmo rallentare. Altri sostengono che 

LUIGI  FIORENTINO 

C’è una do-
manda che 
ha attraver-

sato i giorni di lavoro ad Avelli-
no dove il Centro di ricerca 
“Guido Dorso” ha svolto la sua 
quinta Summer School, e che 
vorrei porre senza infingimen-
ti: l’Intelligenza artificiale sta 
diventando una nuova que-
stione meridionale? 
Non è una provocazione. Per 
un istituto che dalla sua nasci-
ta studia il divario tra le due Ita-
lie, dedicare all'IA due giorna-
te di alta formazione rivolte ai 
giovani non è un gesto neutro. 
Le grandi trasformazioni tec-
nologiche non cadono su un 
terreno uniforme: incontrano 
storie, infrastrutture e compe-
tenze diseguali, e tendono ad 
amplificare le distanze che tro-
vano. È accaduto con la rivolu-
zione industriale, che conse-
gnò al Sud un ritardo che anco-
ra paghiamo. Il rischio è che ac-
cada di nuovo, più in fretta, con 
l'Intelligenza artificiale. 
I numeri dicono da dove par-
tiamo. La quota di cittadini con 
competenze digitali di base si 
ferma al 42,7% in Campania e 
al 40,2% in Calabria, contro una 
media nazionale del 54,3%. So-
no percentuali che pesano, 
perché l'IA non è un software in 
più da imparare: è una tecno-
logia di uso generale, come lo 
furono l'elettricità o il motore. 
Chi la padroneggia moltiplica 
la propria produttività, chi la 
subisce resta ai margini. Se il 
Mezzogiorno arriva a questo 
appuntamento con un deficit 
di alfabetizzazione digitale, il 
gap che oggi misuriamo in 
punti percentuali domani ri-
schia di tradursi in un divario di 
ricchezza, di lavoro e di potere. 

Eppure sarebbe un errore leg-
gere questa vicenda solo come 
una minaccia. La stessa tecno-
logia che può allargare le di-
stanze può, a certe condizioni, 
ridurle. Un'infrastruttura di In-
telligenza artificiale non richie-
de necessariamente di concen-
trare capitali fisici in un luogo: 
consente di lavorare in rete, di 
portare competenze avanzate 
anche dove non ci sono gran-
di poli industriali, di valorizza-
re vocazioni che il Sud ha in ab-
bondanza. Penso all'agricoltu-
ra di precisione, che può rende-
re competitive le nostre produ-
zioni di qualità; al turismo di-
gitale, che può trasformare un 
patrimonio culturale diffuso in 
economia reale; alla pubblica 
amministrazione, dove stru-
menti intelligenti possono col-
mare croniche carenze di ser-
vizi. L'IA può essere una zavor-
ra o una leva di riscatto. La dif-
ferenza non la fa la tecnologia: 
la fanno le scelte. 
E la scelta decisiva ha un nome 
antico e sempre attuale: capita-
le umano. Investire sul capita-
le umano significa investire sul-
la crescita del Mezzogiorno. 
Non basta portare al Sud con-
nessioni e data center se poi i 
giovani formati sono costretti a 
partire per trovare un lavoro 
all'altezza delle loro competen-
ze. La vera posta in gioco è trat-
tenere i talenti e attrarne di 
nuovi, costruendo ecosistemi 
locali dell'innovazione in cui 
formazione, ricerca e impresa 
si tengano insieme. Diversa-
mente, avremo speso risorse 
pubbliche per addestrare clas-
si dirigenti che andranno ad ar-
ricchire altri territori. 
C'è poi una dimensione che ri-
guarda la democrazia. I mo-
delli linguistici che entrano 
nella nostra vita quotidiana 

non sono infrastrutture neu-
tre: incorporano scelte su qua-
li dati usare, quali lingue privi-
legiare, quali priorità assume-
re. Delegarne la comprensio-
ne a pochi soggetti privati, o a 
Stati a regia unica, significa ce-
dere una parte della nostra ca-
pacità di giudizio, proprio nei 
luoghi in cui i cittadini si infor-
mano e decidono. Per il Sud, 
che ha spesso subìto scelte fat-
te altrove, è una consapevolez-
za da coltivare subito. 
Ecco perché abbiamo voluto 
mettere al centro i ragazzi tra 
i diciotto e i trent'anni. Com-
prendere potenzialità e rischi 
dell'Intelligenza artificiale è 
oggi condizione indispensa-
bile per formare una classe di-
rigente consapevole, capace 
di governare il cambiamento 
con competenza, responsabi-
lità e visione, e non di limitar-
si a esserne governata. È la 
missione che il Centro Dorso 
persegue da sempre: leggere 
le trasformazioni del presen-
te senza mai perdere di vista 
il Mezzogiorno. 
La questione meridionale non 
è un capitolo chiuso della no-
stra storia. Cambia forma, e og-
gi passa anche attraverso gli al-
goritmi. Sta a noi decidere se 
l'Intelligenza artificiale sarà 
l'ennesima occasione manca-
ta o, finalmente, una strada per 
il riscatto. La differenza, come 
sempre, la faranno i giovani e la 
qualità del loro sapere. 

Presidente del Centro  
di ricerca “Guido Dorso” 
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Il cambiamento indotto dalla tecnologia sta coinvolgendo il modo  in cui pensiamo a noi stessi 

L’ESSERE UMANO È RELAZIONE E DESTINO, NON CALCOLO 
ABBIAMO BISOGNO DI UN GRANDE RISVEGLIO SPIRITUALE

Si apre un’altra pagina della “questione meridionale”? 

ALGORITMI E SCELTE PER IL SUD 
QUESTIONE DI CAPITALE UMANO 

ELVIRA  DE MARINO 

L’Intelligenza artificiale 
sta entrando nella prati-
ca clinica corrente con 

una velocità che fino a pochi anni fa 
sembrava impensabile. Legge immagi-
ni diagnostiche, ordina grandi quantità 
di dati, suggerisce ipotesi e sostiene le 
decisioni cliniche. È un’alleata preziosa, 
ma proprio la sua potenza rende urgen-
te una domanda: che cosa resta insosti-
tuibilmente umano nella cura? La rispo-
sta non sta nel contrapporre il medico al-
la macchina. L’algoritmo può offrire in-
formazioni e probabilità; non può però 
incontrare una persona. Non conosce il 
peso di un silenzio, non coglie fino in 
fondo la paura che precede una diagno-
si, non assume la responsabilità morale 
di una scelta condivisa. La medicina re-
sta tale solo se la precisione scientifica è 
accompagnata da coscienza, giudizio e 
soprattutto relazione.  
La tradizione cristiana consegna due 
immagini capaci di illuminare questo 
passaggio d’epoca. La prima è il Buon 
Samaritano. Il suo gesto non si esauri-
sce nell’emozione: si ferma, fascia le fe-
rite, organizza l’assistenza, mette a di-
sposizione tempo e risorse. È quasi il 
modello di una cura integrata, nella 
quale competenze diverse convergono 
attorno alla persona. La prossimità di-
venta responsabilità concreta. La secon-
da immagine è quella della Veronica. 
L’episodio non appartiene ai Vangeli ca-
nonici, ma si è radicato nella devozio-
ne e nell’arte cristiana: una donna si av-
vicina a Cristo lungo la via del Calvario 
e ne asciuga il volto. Il gesto non elimi-
na la sofferenza né interrompe il cam-
mino, ma sottrae il condannato all’ano-
nimato: sotto il sangue e la polvere rico-
nosce una persona. Sul velo resta il Vol-

to Santo, non come semplice ritratto ma 
come impronta di un incontro nel qua-
le chi soffre viene visto e chi si fa vicino 
ne porta con sé la traccia.  
È qui che il simbolo cristiano dialoga con 
il greco prósopon. Il termine indicava il 
volto, ciò che sta davanti agli occhi 
dell’altro, e si estese alla presenza, al ruo-
lo e alla persona riconoscibile nella sua 
unità. Il volto, dunque, non è un detta-
glio del corpo: è il modo in cui l’intero 
individuo si manifesta e chiede relazio-
ne. Il Volto Santo impresso sul telo ren-
de radicale questa intuizione: nel volto 
ferito di Cristo si presenta tutta la perso-
na, con la sua dignità intatta. Per la me-
dicina, significa che davanti al profes-
sionista non c’è un caso clinico, ma un 
essere umano intero – corpo, storia, le-
gami, paure e speranze.  
Su questo stesso asse si colloca Chirone. 
Il centauro sapiente conosce l’arte me-
dica, ma porta una ferita che non può 
guarire: per questo è divenuto l’archeti-
po del guaritore ferito. Il suo mito com-
pleta il significato del prósopon: anche il 
curante ha un volto, cioè un’identità in-
tera, fatta di competenza e limite. Non 
cura da una posizione di invulnerabili-
tà; cura perché sa riconoscere nell’altro 
una condizione che, in forme diverse, 
appartiene anche a lui. Volto Santo, 
prósopon e Chirone formano così un 
unico itinerario della cura. L’episodio 
della Veronica insegna a vedere il volto 
nascosto dalla sofferenza; il prósopon ri-
corda che in quel volto si rende presen-
te l’intera persona; Chirone mostra che 
anche chi cura deve presentarsi come 

persona, senza occultare il proprio limi-
te dietro il sapere o il ruolo. La relazione 
terapeutica nasce precisamente dall’in-
contro di questi due volti: quello del ma-
lato, esposto dalla ferita, e quello del me-
dico, responsabile della propria compe-
tenza ma consapevole della comune vul-
nerabilità. Questi modelli non chiedono 
di rinunciare alla tecnologia. Al contra-
rio, aiutano a darle una misura.  
Un’Intelligenza artificiale ben governa-
ta può liberare tempo, migliorare dia-
gnosi e rendere più accessibili le cure. 
Ma il tempo guadagnato deve tornare 
alla relazione, non produrre nuova di-
stanza. Dietro ogni dato c’è un volto; die-
tro ogni probabilità, una vita irripetibi-
le. La medicina narrativa e le Medical 
Humanities possono rendere concreta 
questa prospettiva. Imparare ad ascolta-
re il racconto della malattia, riconosce-
re le parole e i silenzi, riflettere sui di-
lemmi etici non è un ornamento della 
formazione clinica. È parte della compe-
tenza. Un medico che sa spiegare, ac-
compagnare e decidere con il paziente 
non è meno scientifico: esercita una 
scienza più pienamente umana.  
Nel tempo della tecnica, il Samaritano e 
la Veronica indicano due movimenti in-
separabili: farsi carico e farsi vicino. Il 
primo costruisce la rete della cura; il se-
condo impedisce che la persona scom-
paia dentro quella rete. È questo il com-
pito che nessun algoritmo può assume-
re al posto nostro: fermarsi davanti al 
dolore, guardarlo senza distogliere gli 
occhi e restituire al malato il suo volto. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Nella medicina l’IA mostra tutta la sua potenza, ma ci rivela ciò che conta 

LA VERITÀ TRA IL SAMARITANO E VERONICA: 
NON SI PUÒ SOSTITUIRE IL VOLTO CHE CURA 

dobbiamo continuare ad andare veloci. Questo di-
battito è importante. Ma la velocità non è la questio-
ne più profonda. Rallentare potrebbe farci guadagna-
re tempo. Ma tempo per cosa? Non basta cambiare 
la velocità. Dobbiamo cambiare la direzione. E que-
sto ci porta a una domanda più ampia: nell’era dell’In-
telligenza artificiale che tipo di umanità vogliamo co-
struire? Una macchina può calcolare. Può imparare. 
Può generare parole, immagini, decisioni. Ma l’esse-
re umano non è solo calcolo e linguaggio. L’essere 
umano è relazione. È origine e destino. È fragilità e for-
za. È dipendenza e cura. 
Guarda il tuo ombelico. È un piccolo segno. Quasi in-
significante. Eppure ci dice qualcosa che nessuna 
macchina potrà mai dire di sé stessa: nessuno di noi 
si è creato da solo. Siamo tutti venuti al mondo gra-

zie a un’altra persona. Siamo stati tutti accolti. Abbia-
mo tutti avuto bisogno di qualcuno. Ancor prima di 
poter dire “io”, ognuno di noi faceva già parte di un 
“noi”. Ed è proprio questo “noi” che oggi rischiamo di 
perdere. 
Abbiamo bisogno di un risveglio spirituale. Lo chia-
mo «umanesimo planetario del diritto alla fratellan-
za». Dobbiamo imparare di nuovo a vedere il piane-
ta come una casa comune, l’umanità come una fami-
glia e la Terra come un’unica tavola da cui nessuno 
possa essere escluso.  
Una casa. Una famiglia. Una tavola. Questo è il sogno 
di cui abbiamo bisogno. E l’Intelligenza artificiale può 
essere al servizio di questo sogno. Può favorire le re-
lazioni, non sostituirle. Può proteggere il creato, non 
distruggerlo. Ridurre le disuguaglianze, non molti-
plicarle. Promuovere la fratellanza, non il dominio 
dei forti sui deboli. Essere al servizio della pace, non 
rendere la guerra più potente. 
Ma affinché ciò avvenga non basta che l’IA diventi 
più potente. Deve essere orientata verso ciò che ren-
de la vita veramente umana: dignità, relazioni, cura, 

giustizia, pace. Per questo motivo, abbiamo bisogno 
di un’alleanza globale tra i leader in campo tec-
nologico e i governi – non solo attorno a regole 
comuni, ma attorno a una direzione comune. 
L’abbiamo fatto per le armi nucleari. L’abbiamo 
fatto per il clima. Dobbiamo farlo per l’Intelli-
genza artificiale. 
E forse è proprio da qui che può iniziare il dialogo: an-
che chi non è d’accordo sulla velocità potrebbe sco-
prire di poter concordare sulla direzione. Se riuscia-
mo a immaginare un’alleanza del genere, allora pos-
siamo iniziare a costruirla. 
La vera sfida sarà diventare più umani. 
Ci definiamo “Goalkeepers”. Ma oggi abbiamo biso-
gno di un sogno ancora più grande. Non basta pro-
teggere gli obiettivi; dobbiamo cambiare il campo di 
gioco stesso: fare della fratellanza e della pace la di-
rezione del nostro futuro comune. 
Questo è il nostro sogno. Un sogno per ogni popolo, 
ogni nazione, ogni essere umano. Cominciamo a rea-
lizzarlo – a partire da ora. 
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Le promesse di grandi opportunità si intrecciano a profezie apocalittiche. I protagonisti della rivoluzione si dicono allarmati. È l’ora di farsi qualche domanda 

Intelligenza artificiale, che futuro sarà?
E se fosse arrivato il momento di rallentare, se non proprio 
di fermarsi? Lo sviluppo impetuoso – e per molti aspetti mi-
sterioso e inquietante – delle piattaforme di Intelligenza ar-
tificiale sta ponendo interrogativi che arrivano anche dai 
protagonisti della nuova rivoluzione digitale, preoccupati 
per l’evolversi persino incontrollato delle loro stesse “crea-

ture” algoritmiche. Sta iniziando a emergere la coscienza 
che la risposta debba essere collettiva e riguardare ciò che 
vogliamo essere in quanto comunità umana. «Siamo chia-
mati a interrogarci sul grande cantiere della nostra epoca: 
cosa stiamo costruendo? – si è chiesto il Papa nella “Magni-
fica humanitas”  –. (...) Noi credenti dobbiamo e possiamo 

scegliere a quale progetto lavorare e con quale stile, per cu-
stodire e valorizzare la magnifica umanità che ci è data in 
dono. Non si tratta di una scelta sul nostro futuro, ma sul no-
stro presente, perché l’intelligenza artificiale e le altre tec-
nologie emergenti sono già parte del nostro quotidiano». 
Tre voci significative ci portano oggi in questa direzione.
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