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Caro Schiavi, 
sono tornato dopo mesi nell’Istituto dei tumori dove per vent’anni ho diretto il reparto di 
chirurgia endoscopica. Fuori, all’ingresso ho trovato bandiere da lotta sindacale e mi 
sorprende questo biglietto da visita nel glorioso istituto dove è nata l’oncologia italiana. 
Cosa significano quelle bandiere in pieno agosto davanti a un luogo di ricerca e di cura? 
Pasquale Spinelli 
 
Caro Spinelli, 
quelle bandiere che sventolano ancora davanti all’Istituto dei tumori sono la spia di un 
disagio sindacale, ma per me sono diventate qualcosa d’altro. Sono un caso che riguarda 
questa rubrica, le relazioni sindacali, la libertà di parola, il civile dissenso. Dietro quelle 
bandiere c’è una lettera al Corriere e una storia che non avrei mai voluto scrivere, perché 
appartiene più al teatro dell’assurdo di Ionesco che al lavoro e alla dignità delle persone. 
Dietro a quelle bandiere c’è anche un avvertimento al giornalista che ha finito per colpire il 
lavoro di sua moglie, medico responsabile della struttura di laser terapia e dei carcinomi 
della cute dell’Istituto, riferimento nazionale per le neurofibromatosi: nove mesi dopo la 
lettera al Corriere la sua struttura è stata soppressa. Decisione irrevocabile della direttrice 
generale. Motivata da gravi inadempienze? Non sembra. Collegata alla mia risposta in 
queste pagine? Possibile. 
La vertenza delle bandiere, caro Spinelli, non è solo cronaca: è diventata un imbarazzante 
caso personale in cui si può leggere il paradosso di un servizio sanitario pubblico e di una 
dirigenza che cancella una struttura utile e apprezzata del servizio sanitario pubblico. 
«L’ospedale non è una fabbrica», mi aveva scritto la signora Roberta Gussoni nel 
settembre scorso, segnalando lo stesso suo fastidio per quelle bandiere. Ha ragione, le 
avevo risposto, quelle bandiere rosse non si addicono a un luogo di cura e non sono un 
bel messaggio per i malati e per chi li deve accompagnare in un istituto simbolo della lotta 
al cancro e della ricerca: un orgoglio per Milano e per il Paese. Il giorno dopo Antonio 
Condorelli, sindacalista onesto e perbene, uno di quelli che le bandiere le hanno issate, ha 
scritto al Corriere. La lettrice ha ragione, ha ammesso, ma le nostre bandiere «sono 
l’espressione di un dissenso sulla deludente gestione della direttrice generale alle prese 
con un Istituto precipitato in una situazione di grave declino». Toccava alla direttrice 
replicare. Poteva rispondere, spiegare, difendersi. Invece lei ha convocato la moglie del 
giornalista. Era in sala operatoria. Si è presentata all’oscuro di tutto. È stata accolta da una 
furia urlante. «Io lo denuncio… Io lo querelo per diffamazione...». Presa alla sprovvista, ha 
domandato: «Ma che cosa è successo?». Sulle prime ha pensato a una reazione fuori 
controllo, a un momento difficile da gestire con i sindacati. «Se vuole dire qualcosa lo 
chiami», ha provato a rispondere. Ma la direttrice sembrava proprio prendersela con lei: 
«Io con questo non parlo...». 
È difficile spiegare il senso di disagio davanti a un comportamento che non ha niente di 
civile. È sbagliato. Stonato. Ingiusto. 
Forse avrei dovuto scrivere subito di questo: non si deve restare zitti quando si supera il 
limite della decenza e anche della deontologia. Di ciò che scriviamo siamo solo noi i 
responsabili: se ho fatto arrabbiare la direttrice generale dell’Istituto dei tumori, se la deve 
prendere con me. Solo con me. Ma non ho scritto. Per evitare una inutile polemica. E per 
non mettere in mezzo il mio giornale. Non potevo immaginare che questo sarebbe stato il 
preludio di un machiavellico disegno finito in Istituto dopo uno stillicidio di incontri 
rimandati, di firme non concesse, di inspiegabili ritardi e di mancati ricevimenti… Il 4 



maggio la struttura diretta per vent’anni da mia moglie è stata soppressa. Cancellata. Fine. 
Stop. Inutili le proteste dell’associazione neurofibromatosi, ignorato il budget in attivo, le 
oltre 5 mila prestazioni chirurgiche per i pazienti, una pagina del Sole 24 Ore che la 
riconosce come eccellenza. La struttura è abolita a prescindere da ogni valutazione. 
Così ha deciso la direttrice arrivata in istituto poco più di un anno fa. 
Nei gialli due indizi non sono una prova, sono una coincidenza. Ma questo non è un giallo. 
È uno spaccato del potere di comando quando non esistono corpi intermedi, campi di 
forza ai quali fare riferimento. Non ci sono difese: il più forte vince. I giornali sono l’ultima 
Thule. La trincea del cittadino. Ma i giornali sono cauti. Il caso non fa notizia. 
E la Regione? Potrebbe non approvare la soppressione di un servizio di pubblica utilità 
che funziona ed è apprezzato dai pazienti. Ma la Regione si benda gli occhi e approva. 
E l’assessore Bertolaso, che si dichiara difensore del servizio sanitario pubblico, della 
professionalità e dei diritti dei pazienti? Su questo la pensiamo allo stesso modo, ma non 
smentisce la direttrice: l’ha scelta lui. Intanto quel che accade all’Istituto dei tumori va oltre 
le bandiere e diventa materia di cronaca: scambio di vetrini con conseguenze gravi su due 
pazienti trattati con le terapie sbagliate, confusione organizzativa, polemiche sui concorsi, 
rapporti tesi con i sindacati, richieste di dimissioni, lettere aperte alla Commissione sanità 
della Regione e ai direttori dei giornali. Un clima shakespeariano. 
Le bandiere oggi ci sono ancora e interrogano il mio lavoro: non tanto per aver contestato 
la scelta dei sindacati, ma per aver dato loro una voce. Mi dicono di non scrivere, potrebbe 
sembrare inopportuno. Ma è normale intimidire un giornalista colpendo la moglie? Scrivo 
tutto questo con imbarazzo, ma vedo anche una pericolosa disillusione per chi crede nel 
servizio sanitario pubblico: se la professionalità di un medico, l’etica, l’ umanità, il rispetto 
per i pazienti, non contano niente, che cosa conta allora? 
L’ho tirata lunga, caro Spinelli, ma quelle bandiere in via Venezian dicono tante cose 
insieme. E se la politica ha le sue regole, la libertà di stampa ha le sue: è prevista 
l’indignazione. Per questo scrivo. 

 


