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C’è un numero che an-
drebbe inciso sulla so-
glia di ogni laboratorio 

farmaceutico: il 90% dei farmaci candida-
ti fallisce prima di raggiungere il paziente. 
La molecola che in provetta prometteva di 
guarire si rivela, nel corpo vivo, tossica, iner-
te o diversa da ciò che i modelli preclinici 
avevano previsto.  
Da decenni la farmacologia convive con 
questo scarto fra promessa e realtà come 
con un difetto strutturale del proprio me-
todo. Il Governo britannico ha deciso che 
quel tributo può essere ridotto, e che lo stru-
mento è l’Intelligenza artificiale. 
Il 9 giugno 2026 la Medicines and Healthca-
re products Regulatory Agency (Mhra) ha 
inaugurato il primo sandbox normativo al 
mondo dedicato all’uso dell’IA nella sicu-
rezza dei medicinali: un ambiente regola-
torio controllato in cui fino a cinque ap-
procci predittivi verranno testati a fianco 
dei regolatori. Tre mesi dopo ha lanciato la 
consultazione pubblica “Beyond Admet”. 
“Admet” è l’acronimo con cui la tossicolo-
gia riassume le cinque proprietà decisive di 
ogni farmaco: assorbimento, distribuzio-
ne, metabolismo, escrezione, tossicità. An-
dare “oltre” significa riconoscere che que-
ste variabili, misurate in condizioni di labo-
ratorio su modelli animali o su colture cel-
lulari, non predicono come un medicina-
le si comporterà nelle vene di un anziano 
diabetico, un bambino, una donna in gra-
vidanza, un paziente che assume altri cin-
que principi attivi. Nel solo Regno Unito le 
reazioni avverse ai farmaci provocano ogni 
anno 250mila ospedalizzazioni e costano 
al Servizio sanitario oltre due miliardi di 
sterline. Dietro ogni cifra c’è un corpo, una 
storia clinica che il foglietto illustrativo non 
aveva previsto. La questione è morale pri-
ma ancora che tecnica o economica: ri-
guarda la responsabilità di chi un farmaco 
lo sviluppa e di chi lo prescrive. 
Proprio qui l’iniziativa britannica tocca un 
nervo filosofico. La farmacologia classica 
opera secondo un paradigma riduzionista: 
isola la molecola, la testa su un modello 
semplificato, estrapola al paziente medio – 
una figura statistica che non esiste in nes-
sun reparto ospedaliero. L’IA promette di 
sostituire quel fantasma con una mappa 
più fine della diversità biologica.  
Sarebbe ingenuo, però, salutare l’IA come 
il rimedio definitivo a questa opacità. Il 
sandbox della Mhra è concepito – con sag-
gezza – come uno spazio di verifica, non di 
celebrazione. Le prime cinque sperimen-
tazioni ammesse dovranno dimostrare che 
i loro modelli sono verificabili e soprattut-
to equi nella distribuzione del rischio fra le 
popolazioni. È il punto decisivo: un algorit-
mo che predice con precisione la tossicità 
di un farmaco in una popolazione e la sot-
tostima sistematicamente in un’altra è un 
moltiplicatore di disuguaglianza, non uno 
strumento di sicurezza. Il rischio che i da-
ti di addestramento riproducano i bias sto-
rici della ricerca clinica – la sottorappresen-
tazione di donne, minoranze etniche, pa-
zienti anziani con comorbidità multiple – 
è documentato. L’IA in farmacologia sarà 
etica nella misura in cui renderà visibili pro-
prio quei corpi che la medicina sperimen-
tale ha troppo a lungo trattato come ecce-
zioni statistiche. 
C’è infine una questione di governance che 
la consultazione britannica pone senza ri-
solverla. Beyond Admet si rivolge a tutti gli 
attori della filiera del farmaco, compresi 
quelli che non utilizzano ancora l’IA. La do-
manda implicita è: chi deve decidere qua-
li dati alimentano i modelli predittivi, qua-
li soglie di rischio sono accettabili, quali po-
polazioni vanno protette per prime? La sfi-
da è politica nel senso più nobile: riguarda 
la distribuzione della cura e la definizione 
di chi conti come soggetto degno di prote-
zione. Un algoritmo può mappare la tossi-
cità. Solo una comunità può decidere a chi 
quella mappa debba servire per prima. 
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La classifica mondiale della rivista americana “Newsweek” sugli 
ospedali di eccellenza vede primeggiare alcuni centri del nostro Paese 
Perché il “modello latino” delle cure di frontiera si fa ancora preferire
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«Sono risultati che si raggiun-
gono solo con il lavoro di 
squadra di tutte le compo-

nenti di una struttura così comples-
sa». Lucia Celesti, responsabile 
dell’Unità operativa complessa Acco-
glienza dell’Ospedale pediatrico Bam-
bino Gesù di Roma, commenta il rico-
noscimento della rivista statunitense 
Newsweek, che ha posto l’ospedale del 
Papa al quarto posto al mondo (e pri-
mo in Europa) tra 250 strutture specia-
lizzate in Pediatria. Un ospedale – do-
ve lavorano quasi 3.500 di-
pendenti, di cui circa 2.300 
donne – che nel 2023 ha re-
gistrato 95mila accessi al 
Pronto soccorso, quasi 
30mila ricoveri, 33mila 
procedure chirurgiche e 2 
milioni 710mila prestazio-
ni ambulatoriali.  
Come si raggiunge questa 
eccellenza?  
Sostanzialmente con il lavoro di tutti. 
L’ospedale è fatto di tante componen-
ti: medici, infermieri, professioni so-
ciosanitarie, personale amministrati-
vo, tecnici. L’unico modo per raggiun-
gere obiettivi di alto livello in una strut-
tura che registra numeri imponenti di 
prestazioni sanitarie è saper lavorare 
insieme: essere una comunità in cui 
sono fondamentali il senso di appar-
tenenza, il gioco di squadra, la moti-
vazione nel lavoro.  

Come si mantiene, visto che la clas-
sifica è migliorata?  
Nessuno di noi pensa che un obietti-
vo raggiunto sia un punto di arrivo, ma 
solo di ripartenza. Ogni anno abbia-
mo una “giornata della qualità”, in cui 
vengono presentati progetti di miglio-
ramento da parte di tutto il personale 
e vengono premiati i più importanti. 
Il miglioramento della qualità è un 
processo continuo, mettendo sempre 
il bambino e la sua famiglia al centro.  
Siete premiati per oncologia, 
neonatologia e attenzione ai pa-
zienti. Perché?  

Nell’oncologia pediatrica 
sono stati raggiunti risulta-
ti straordinari, per esempio 
grazie alle terapie con le 
cellule Car-T: quando nel 
1984 entrai al Bambino Ge-
sù, specializzanda in Pe-
diatria, le guarigioni di 
bambini con tumore era-
no inferiori al 15%, ora su-

perano l’85%. In Neonatologia rice-
viamo bimbi piccolissimi, di pochi et-
ti, e siamo riferimento delle strutture 
italiane per interventi in chirurgia neo-
natale e fetale. Da due anni Newsweek 
ha focalizzato l’attenzione sull’ascolto 
di bambini e famiglie, un’attività in cui 
lavoriamo tanto da almeno vent’anni, 
ricordando che molti nostri pazienti 
vengono da ogni angolo del mondo, 
specie da zone povere. Mi fa piacere 
che sia stata premiata.  
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IL “GEMELLI” DI ROMA 
Medici a scuola da tutto il mondo 
nella Ginecologia oncologica 

Fanno ricerca, si prendono cura del paziente 
in ogni fase del percorso terapeutico e pun-
tano molto sulla formazione di alto livello. 

Nonostante le difficoltà del Servizio sanitario na-
zionale, il Policlinico Gemelli di Roma – nella nuo-
va edizione di World’s Best Specialized Hospitals – 
conferma la presenza in tutte le 13 discipline valu-
tate a livello internazionale. Ostetricia e Ginecolo-
gia si attesta ancora al terzo posto assoluto nel mon-
do e al primo in Italia, insieme a Gastroenterolo-
gia, Endocrinologia e Pneumologia. «Siamo una 
squadra, lavoriamo nelle varie sotto specialità del-
la ginecologia tutti insieme – spiega Anna Fagotti, 
direttrice di Ginecologia oncologica –. La pazien-
te è seguita a 360 gradi dalla diagnosi al trattamen-
to chirurgico al follow up in modo multidisciplina-
re. Uno dei nostri motti è l’efficienza: ci mettiamo 
nei panni del paziente, perché quando viene da 
noi ha un quesito e noi dobbiamo risolverlo nel 
miglior modo e nel minor tempo possibile».  
Le difficoltà, come in tutti i nosocomi italiani, so-
no all’ordine del giorno. Eppure, alla fine qui si tro-
va sempre il modo di superarle. «A fare la differen-
za – dice Fagotti – è la nostra capacità di riadattar-
ci continuamente: di fronte alle esigenze sempre 
maggiori che il nostro Ssn ci pone davanti, come 
le classi di attesa, piuttosto che il numero di ope-
ratori per intervento, o l’appropriatezza, noi ne par-
liamo, affrontiamo il problema e cerchiamo di tro-
vare una soluzione. Possia-
mo riadattare la nostra orga-
nizzazione in funzione delle 
richieste fatte, e questo è un 
grandissimo valore aggiun-
to». L’impegno tra le corsie e 
nei laboratori è ormai noto 
ovunque. «Facciamo ricerca 
in tutti i settori della gineco-
logia e questo ci permette di 
essere al top dei trattamenti che possiamo offrire. 
Il paziente che si rivolge a noi sa che può avere l’ul-
timo trial disponibile su una malattia specifica, in 
termini di terapia medica, di chirurgia e radiotera-
pia. Al Gemelli possiamo rispondere a molteplici 
esigenze perché abbiamo un portfolio di opzioni 
terapeutiche che molti altri ospedali non hanno». 
L’alta qualità delle cure non sarebbe possibile sen-
za una formazione di alto livello: «Abbiamo una 
scuola, fondata dal professore Scambia, che con 
orgoglio portiamo avanti. È incentrata su un pro-
getto educativo di altissimo profilo. Tantissime per-
sone, specialisti in ginecologia e ostetricia, vengo-
no da noi per affinare alcuni aspetti specifici, co-
me la menopausa, la chirurgia robotica, la chemio-
terapia in un settore particolare. Si è creato così un 
enorme network, con colleghi nazionali e interna-
zionali, a scopo educativo». Non solo. «Abbiamo 
sviluppato una diagnostica di secondo livello di al-
tissimo profilo: vengono da tutto il mondo per im-
parare da noi, oppure mandano pazienti per una 
second opinion. La nostra scuola chirurgica è nota 
in tutto il mondo. Riceviamo pazienti che sanno che 
solo qui possono fare certi tipi di interventi, non so-
lo per una disponibilità di strumentario all’avan-
guardia, per i trial di farmaci super innovativi, ma 
per la possibilità di avere un team multidisciplina-
re che si occupa di tutti gli aspetti della malattia». 

Graziella Melina 
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IL “BAMBINO GESÙ” DI ROMA 
Una Pediatria d’avanguardia e sempre più accogliente 
«I nostri segreti? Comunità e senso di appartenenza»

GRAZIELLA  MELINA 

Se l’Istituto Neurologico Carlo Besta di Mila-
no si conferma primo ospedale in Italia nel-
le Neuroscienze e tra i migliori al mondo per 

la Neurologia e la Neurochirurgia la ragione va 
cercata a ritroso, nell’impegno di medici, ricerca-
tori e manager che anno dopo anno continuano 
a garantire alti livelli di assistenza. «Il nostro è un 
istituto che esiste da più di un secolo e che ha crea-
to nel tempo le condizioni affinché l’eccellenza 
possa emergere come risultato strutturale di una 
strategia, con un investimento su persone, tecno-
logia e qualità di management sia della ricerca, sia 
dell’assistenza», spiega Giuseppe Lauria Pinter, di-
rettore scientifico e ordinario di Neurologia. Se-
condo la nuova classifica di Newsweek, per la Neu-
rologia il Besta si posiziona infatti 2° in Europa e 8° 
nel mondo; per la Neurochirurgia, mantiene il 3° 
posto in Europa e sale all’11° a livello mondiale. «Sia 
in ambito di ricerca che di assistenza – spiega Lau-
ria Pinter – partiamo da un punto fondamentale: 
vogliamo che la nostra prima risposta, di diagno-
stica e di terapia, cioè di assistenza, sia la migliore 
possibile, e per farlo serve che tutte le persone che 
si occupano delle varie sottoparti della neurologia 
e della neurochirurgia siano costantemente ag-
giornate». Non solo. «In termini di attrattività – 
precisa Lauria Pinter – in questi ultimi anni, noi che 

siamo al 100% ospedale pub-
blico, siamo diventati signi-
ficativamente attrattivi per 
molti professionisti della ri-
cerca e dell’assistenza che 
provengono da istituzioni 
private e pubbliche italiane e 
internazionali. Abbiamo re-
clutato molti specialisti, raf-
forzando così alcune aree o 

costruendone altre». Il che vuol dire, anche, con-
tinuare a investire sia nella ricerca che nell’ambi-
to assistenziale. «Fino ad alcuni anni fa – continua 
il direttore scientifico – avevamo una neurochi-
rurgia molto forte e competitiva, ma avevamo una 
forza limitata nella neurochirurgia della colonna, 
perché da sempre ci occupiamo di tumori. Poi, 
pensando che quella era un’area da affrontare, ab-
biamo costruito un programma di sviluppo e fat-
to investimenti tecnologici per avere sale opera-
torie con la migliore tecnologia per quel tipo di 
neurochirurgia, coinvolgendo professionisti tra i 
più esperti. Adesso siamo diventati un centro di ri-
ferimento anche per la chirurgia spinale comples-
sa. Analogamente – aggiunge – abbiamo fatto un 
investimento per rafforzare la nostra unità di tera-
pie cellulari e portato un prodotto dal laboratorio, 
ossia i linfociti ingegnerizzati, fino a fase uno in un 
trial nei pazienti con glioblastoma, congiungendo 
così la neurochirurgia e la attività di laboratorio».  
Non è un caso, dunque, se anche molti giovani al-
la fine restano e chiedono di essere coinvolti nel-
la ricerca. “»bbiamo incrementato di 7 volte il nu-
mero di dottorandi in pochi anni – rimarca Lau-
ria Pinter – perché crediamo fortemente che l’in-
vestimento del dottorato, come in tutti i Paesi ad 
alta performance, sia fondamentale per far sì che 
i giovani ricercatori si focalizzino in una specifica 
area di ricerca». 
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VITTORIO A.  SIRONI 

La presenza di quattro ospedali italiani (il 
Bambin Gesù di Roma per la pediatria, 
l’Istituto Neurologico Besta di Milano per 

la neurologia e la neurochirurgia, il Policlini-
co Gemelli di Roma per l’ostetricia e la gine-
cologia, il Rizzoli di Bologna per l’ortopedia) 
nella top ten della classifica internazionale re-
lativa ai “World’s Best Specialized Hospitals” 
stilata dalla rivista Newsweek indica che, no-
nostante i problemi e i limiti attuali del Servi-
zio sanitario nazionale, la sanità italiana è di 
buon livello.  
Questo risultato dipende da alcuni elementi 
che caratterizzano il modus operandi dei no-
stri sanitari nelle strutture ospedaliere: la pre-
parazione tecnica, la metodologia clinica e l’at-
tenzione verso il malato. Tre fattori che devo-
no coesistere e integrarsi vicendevolmente co-
me risultato finale del processo di preparazio-
ne all’attività specialistica di ogni medico.  
La preparazione tecnica è garantita da un lun-
go percorso formativo accademico, con la fre-
quenza ai tirocini svolti nei reparti e nei bloc-
chi operatori sotto la guida di tutor, il crescen-
te addestramento alla pratica chirurgica attra-
verso strumenti digitalizzati di simulazione 
avanzata e la partecipazione diretta agli inter-
venti in sala operatoria. 
La metodologia clinica dei nostri medici ospe-
dalieri si rifà alla tradizione sanitaria italiana e 
franco-tedesca, che ha un approccio differen-
te rispetto all’impostazione anglosassone (bri-
tannica e nordamericana) di fronte alla ma-
lattia. Il metodo clinico della tradizione latina 
è basato sull’osservazione diretta che prende 

spunto dalla struttura classica del ragionamen-
to medico: anamnesi, cioè raccolta della sto-
ria sintetica della malattia, esame obiettivo se-
meiotico, per la ricerca dei segni fisici della 
malattia, formulazione di un’ipotesi diagnosti-
ca, che guida alla prescrizione logica e mirata 
di indagini specifiche per la conferma o la 
smentita della diagnosi. Il risultato di questo 
processo metodologico porta alla prescrizio-
ne terapeutica, medica o chirurgica. Il meto-
do clinico anglosassone è caratterizzato inve-
ce da un forte orientamento empirico, che pri-
vilegia l’esperienza pragmatica rispetto alla vi-
sione fisiopatologica della malattia, con un 
orientamento basato prevalentemente al pro-
blem based learning (apprendimento basato 
sui problemi clinici contingenti) e alle conse-
guenti scelte diagnostiche e terapeutiche. Il 
metodo europeo è di tipo deduttivo, quello an-
glosassone di tipo induttivo.  
Entrambi posseggono caratteristiche positive, 
ma il metodo anglosassone rischia di essere 
più “rigido” di fronte a situazioni cliniche 
inusuali o meno standardizzate, mentre il me-
todo latino lascia spazio a un ragionamento 
clinico più “duttile”, utile in circostanze insoli-
te e meno abituali. Anche se oggi l’approccio 
anglosassone, attraverso l’uso sempre più dif-
fuso dell’evident based medicine e degli audit 

clinici tende a “contaminare” in modo crescen-
te – in ambito sia accademico che operativo – 
la nostra pratica sanitaria, tuttavia l’ancora pre-
valente impostazione metodologica tradizio-
nale della nostra scuola medica mantiene van-
taggi da valorizzare e da non disperdere. 
L’attenzione verso il malato è un aspetto fon-
damentale in ambito sanitario. Se il riduzioni-
smo anatomo-patologico della medicina tar-
dosettecentesca (alterazione degli organi co-
me causa dei segni della malattia) e l’impiego 
ottocentesco di strumenti in grado di poten-
ziare l’orecchio e l’occhio clinico del medico 
(stetoscopio per l’auscultazione, microscopio 
e raggi X per l’osservazione) hanno portato al-
la progressiva perdita della componente antro-
pologica della medicina, l’inizio del recupero 
del rapporto col paziente è avvenuto in questi 
ultimi anni attraverso il consenso informato e 
l’alleanza terapeutica che hanno riportato al 
centro della pratica medica – anche in campo 
chirurgico – il malato in luogo della malattia.  
Pur tenendo presente le limitazioni che ogni 
tipo di classificazione comporta, questi lusin-
ghieri risultati internazionali della sanità ospe-
daliera italiana devono rappresentare insieme 
un richiamo e uno stimolo.  
Un richiamo per conservare, nella pratica me-
dica, la capacità di affrontare i problemi clini-

ci con un’impostazione che metta in atto, 
quando necessario, una capacità operativa 
più “creativa” (ma non per questo meno scien-
tifica), in grado di superare i rigidi protocolli 
standardizzati delle linee guida. Queste, pur 
essendo valide come punto di riferimento e di 
partenza nell’affrontare il percorso di cura, 
presentano talvolta rigidità che possono esse-
re positivamente modulate alla ricerca di più 
valide soluzioni e di più innovative alternati-
ve per risolvere i problemi patologici del ma-
lato: uno stimolo per mantenere, anche 
nell’epoca della chirurgia robotica e dell’Intel-
ligenza artificiale in medicina (pur senza ri-
nunciare ai vantaggi offerti da questi moder-
ni strumenti), una modalità di prassi sanita-
ria che privilegi sempre la dimensione uma-
na della cura, ponendo al centro il malato più 
che la sua patologia.  
L’attuale medicina ipertecnologica e digitaliz-
zata, che tende ad allontanare il medico dal 
paziente, non può sostituire l’interazione 
umana necessaria nel processo di cura. Que-
sto richiede all’operatore, oltre e insieme al 
sapere sanitario, una consapevole compren-
sione emotiva, una giusta empatia relaziona-
le e un’adeguata compartecipazione al vissu-
to soggettivo del malato, nel momento in cui 
egli sperimenta una fase di grave disagio esi-
stenziale (spesso improvviso e inatteso) del-
la propria vita. L’efficacia e l’efficienza medi-
ca scaturiscono, oltre che dai risultati sanita-
ri, dalla dimensione antropologica della cura: 
sono questi i fattori che determinano l’eccel-
lenza internazionale delle nostre strutture 
ospedaliere.  
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Lucia Celesti

Anna Fagotti

IL “BESTA” DI MILANO 
Neurologia, un primato costruito 
attirando le competenze migliori

Lauria Pinter

Il Pronto Soccorso del Policlinico Gemelli di Roma /  Foto Siciliani

L’IA testa i farmaci 
oltre i laboratori 
Basta l’efficienza?
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