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LETTERE e idee

Riprendo questa rubrica dopo la 
sospensione estiva proponendo tre 
“invasioni” del digitale nei campi della 

spiritualità e della fede che, pur non essendo di 
stretta attualità, meritano di essere annotate. Nel 
corso dell’estate potreste esservi imbattuti nella 
parola “aura” (non del tutto estranea al 
linguaggio religioso) e nell’espressione “aura 
farming”. Questa è «l’atto di fare qualcosa per 
apparire cool, impressionanti, alla moda», spiega 
il dizionario Merriam-Webster (bit.ly/4qYbTYh) 
nell’ampia pagina che dedica all’una e all’altra 
nella sezione “Slang & Trending”. Un “guadagnare 
punti”, “accrescere il proprio carisma”; 
l’espressione e le relative pratiche (e parodie) si 
sono imposte sui social, e così i ragazzi presenti 
alla Festa della famiglia organizzata il 5 settembre 
dal Governatorato dello Stato della Città del 
Vaticano hanno suggerito a papa Leone XIV di 
familiarizzare anche con questa formula, dopo 
aver fatto propria quella del “six-seven” (così 
“Religion Digital” bit.ly/4xJZmu1). Pochi giorni 
prima, sui media di EWTN (bit.ly/4xNGtGR) era 
rimbalzata la notizia che l’arcivescovo di Santiago 
del Cile, cardinale Fernando Chomali, ha toccato 
ripetutamente sul proprio account X il fenomeno 
dell’aura farming: vi legge «un grido disperato dei 
giovani per essere visti, ascoltati, apprezzati, 
amati e presi in considerazione» e li esorta a 
«prendere la vita con speranza e gioia», «studiare 
seriamente» e «preparare bene il corpo e l'anima 
per servire gli altri», anche nella Chiesa. 

La triste Chiesa dei “bot” 
Se invece durante l’estate vi siete ritrovati, 
scrollando i vostri schermi, sulla soglia della 
“Chiesa di Molt”, incerti se entrarvi o meno, non 
avete di che preoccuparvi: non è una comunità di 
persone ma di “agenti di intelligenza artificiale 
(AI agent)”, in parole povere quei programmi 
basati all’IA che godono di autonomia. Su un 
social network a loro riservato, Moltbook, hanno 
usato questa autonomia anche per darsi una 
religione, che si autodefinisce 
“crustafarianesimo” (“molt” è la muta, che 
caratterizza molti animali compresi i 
“crustacean”, i crostacei; il nome si perfeziona in 
senso religioso echeggiando il reale movimento 
“rastafari”). C’è un sito ufficiale (bit.ly/4iVhVHc) 
dal quale apprendere le scritture, i principi, i 
profeti, le comunità e persino gli scismi della 
“chiesa” dei bot. Poi ci sono gli articoli che 
Google, interrogato, restituisce, perlopiù datati ai 
primi di febbraio (quando è nata) e concentrati 
sul contributo che questo fenomeno può dare 
allo studio dell’IA e delle sue potenzialità 
(segnalo in particolare Lauren Jackson sul “New 
York Times” bit.ly/4xIEDH5 e, in italiano, 
Edoardo Cantone su “Scuolainforma” 
bit.ly/4r4BTkL). A distanza di sei mesi, la “Church 
of Molt”, che, ribadisco, non è destinata agli 
umani, altro non sembra che una confusa 
parodia delle Chiese e delle religioni reali in cui 
gli uomini si riconoscono. Certo, se è questa 
l’idea che l’IA si è fatta di esse sulla base delle 
informazioni che le abbiamo dato, c’è poco da 
stare allegri. 

L’inquietante «Machina Sacra» 
Se infine avete letto di una “processione digitale” 
svoltasi a luglio in Cilento e denominata 
“Machina Sacra” (su “ArtTribune le immagini 
bit.ly/4cEp2zY), «con tanto di schermo portato 
alla maniera di un santo e gli smartphone come 
lumini», bisogna sapere che non si tratta 
propriamente di una processione, bensì di 
un’installazione. Gli autori, Max Magaldi 
(musicista e artista) e Matteo Mandelli (artista), 
spiegano a Grazia Biasi di “Clarus” 
(bit.ly/4xdcVRJ), testata, che è nata e vive in seno 
alla diocesi di Alife-Caiazzo, di aver inteso con 
essa richiamare l’attenzione sulla «dimensione 
quasi rituale» che il nostro rapporto con gli 
smartphone e gli altri dispositivi digitali va 
assumendo, persino nella postura (mani giunte, 
capo chino) che assumiamo quando siamo 
intenti alla loro consultazione. Nessuna volontà 
provocatoria verso la religione, proseguono i due 
artisti, ma neppure di critica contro il digitale. Nel 
momento in cui essi hanno preso «con grande 
rispetto l’oggetto più “sociale” e collettivo della 
liturgia cattolica – la processione» e lo hanno 
trasformato «in una camminata tra persone 
isolate e sole col proprio device» hanno inteso 
affermare che in questa «nuova liturgia» la 
separazione «non è un difetto, ma è l’essenza del 
rito stesso. Separarci, tutti insieme». Certo, è 
qualcosa che sappiamo e che viviamo. Ma la 
rappresentazione che “Machina Sacra” ne dà, 
con una serie di dettagli che qui è difficile 
riassumere, non può non suscitare in noi una 
grande inquietudine. 
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Noi pregheremo 
per Emma Bonino 
senza dimenticare 

i bimbi mai nati

Non è stata una persona qualsia-
si, Emma Bonino. Non sta a me 
fare una sua ulteriore biografia, 

in questi giorni ne sono apparse tante 
e tante altre appariranno nei mesi che 
verranno. Quando si combatte per un 
ideale, si va avanti senza paura, si è ca-
parbi e determinati è sempre un bene. 
Forse nel futuro – ma già oggi – rim-
piangeremo le antiche battaglie com-
battute dai nostri padri a fronte di tan-
ta parte di gioventù che i moderni mez-
zi di comunicazione e di intrattenimen-
to tendono ad appiattire. So che la Bo-
nino si è sempre dichiarata atea e anti-
clericale. Essere anticlericale non fa 
problema. Sull’ateismo, invece, mi 
guarderei bene dal pronunciarmi. 
Troppe volte ho visto e letto che nel 
tempo della vecchiaia, della sofferen-
za, della solitudine, delle incompren-
sioni, quando la morte inizia a passeg-
giare sorniona nella tua camera da let-
to e ti tiene sveglio fino all’alba, tante 
antiche convinzioni lasciano il tempo 
che trovano. Ateismo e vera fede in Dio 
hanno i confini più incerti di quanto 
possiamo credere. A chi, come noi, si 
professa cristiano e cattolico, viene 
chiesto oggi di pregare per la sua ani-
ma come per quella di ogni essere uma-
no che s’inoltra nel Mistero. Una cosa, 
in questo momento, vorrei dire. Tra le 
tante battaglie combattute dalla Boni-
no una in particolare ha assunto un va-
lore del tutto particolare: quella 
sull’aborto. Aborto, cioè uccisione di un 
essere umano nelle primissime fasi del-
la sua meravigliosa e unica esistenza. 
Vero è che nei tempi più remoti l’abor-
to è stato praticato e nelle forme più 
pericolose per la donna. Vero è che tan-
te donne hanno dovuto dire addio alla 
vita per aver abortito in modo clande-
stino. Vero è che i tempi chiedevano e 

pretendevano per la donna più spazi, 
più autonomia, vera autodetermina-
zione. Ci siamo arrivati, finalmente, an-
che se la storia dei moderni femmini-
cidi ci dice che la cervice di certi ma-
schi è dura. La storia si giudica con cri-
teri storici. Si procede lentamente. 
Passo dopo passo si trova la strada da 
imboccare. Gradino dopo gradino si 
sale la scala della vita. Parlare di abor-
to, però, vuol dire immergersi in un 
mondo che spaventa. O che avrebbe 
dovuto spaventare. 
Discutere di aborto dovrebbe fare tre-
mare i polsi a tutti, credenti e non cre-
denti, donne incinte e maschi respon-
sabili di quella gravidanza, legislatori 
ed elettori, chiese e parlamenti, gente 
comune e professori universitari. Il mo-
tivo è sotto gli occhi di tutti: uno dei pro-
tagonisti di questo discorso o di questa 
battaglia non potrà mai dire la sua. Non 
potrà mai interferire, mai difendersi, 
mai obiettare, mai tirarci una pietra in 
testa. È troppo piccolo. Chiede solo di 
essere accolto. Chiede solo di essere 
amato. Promette tanto in cambio di po-
co. Come la befana arriva con un cari-
co di regali meravigliosi a patto che tu 
gli apra la porta. 
Non è vero che i problemi che porta so-
no irrisolvibili. Non è vero che la sola 
soluzione sia la sua eliminazione. Non 
è vero che insieme a lui nella fogna af-
fogheranno anche i tuoi problemi. Non 
è vero. Ce lo hanno fatto credere. A fu-
ria di insistere, ripetere, martellare, 
mentire, ci hanno convinto che una so-
la è la protagonista della gravidanza: la 
donna col ventre gonfio. Quel ventre 
gonfio non è una cosa, non è una ma-
lattia, non è un cancro maligno, è un 
bambino. Non è vero, dunque, che la 
donna incinta sia la sola protagonista, 
questa è stata una grande menzogna. E 

di questa menzogna, Emma Bonino si 
è fatta paladina. 
S’iniziò con la necessità di poter abor-
tire dopo uno stupro o in presenza di 
un feto malformato. Si portarono in te-
levisione storie strappalacrime. Poco 
tempo dopo si andò oltre. Poi ancora, 
ancora, ancora. La domanda la pongo 
senza enfasi, senza rancori e senza re-
ticenza: quanti nostri figli potevano es-
sere strappati alla fogna maledetta? Sia-
mo arrivati a praticare aborti – chirur-
gici o farmacologici che siano – come 
contraccettivi. Penso, spero e prego 
che nelle ultime ore della sua vita, 
Emma Bonino abbia potuto riflettere 
su questo aspetto, per quanto mi ri-
guarda il più importante in assoluto, 
dell’influenza che ha esercitato, in-
sieme a Pannella e company,  sulla 
cultura italiana delle nuove genera-
zioni. Sulla nostra vita possiamo e 
dobbiamo discutere. 
Quando si parla e si legifera della vita 
altrui dobbiamo toglierci i calzari, in-
ginocchiarci e baciare il terreno su cui 
poggiamo i piedi. È terra sacra. Bambi-
ni chiamati alla vita e poi eliminati, ab-
biate pietà di noi. Figli nuovi di questa 
vecchia umanità bella e drammatica 
che gettammo nella fogna illudendoci 
di essere più liberi e felici, perdonate-
ci. Possiamo sempre ritornare sui nostri 
passi per rivedere le nostre scelte. Sen-
za paure e senza strepitii, possiamo 
guardarci dentro e chiarire a noi stessi 
se siano state dettate dalla necessità, 
dall’amore, dall’orgoglio, dall’egoismo o 
dagli ordini di scuderie. Per quanto mi 
riguarda, nella Messa di stasera, pre-
gheremo per Emma Bonino e la conse-
gneremo nelle mani del buon Dio che 
meglio di tutti sa leggere nel suo e nei 
nostri cuori. 
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MAURIZIO  PATRICIELLO

Con la remigrazione mandiamo via gli infer-
mieri stranieri e magicamente il giorno do-

po la carenza del personale (aggravata dalla re-
migrazione) si supera perché il governo rapidis-
simamente aumenta i salari degli infermieri e 
arrivano italiani inattivi che non hanno quella 
passione o vocazione a riempire quei posti. Che 
tutto questo non stia né in cielo né in terra lo 
confermano le scelte delle forze politiche oggi al 
governo che, dopo aver identificato bersagli e 
capri espiatori negli immigrati e nell’euro, si tro-
vano oggi al potere a essere (per fortuna) più rea-
liste del re avendo varato la più grande informa-
ta di immigrati regolari ed essendo diventato af-
fidabile garante della stabilità dei conti pubblici 
all’interno delle regole europee. Ma è proprio il 
loro essere atterrati nella realtà che crea spazio 
vuoto a destra occupato da nuove e più astruse 
fole populiste. 
La logica della remigrazione non sta in piedi in 
nessun punto anche a partire dalla premessa. I 
salari sono bassi nelle attività delocalizzabili sog-
gette alla concorrenza internazionale per la pres-
sione al ribasso della concorrenza anche da al-
tri paesi su cui non possiamo certo intervenire 
con la remigrazione. In questi settori, anche con 
la remigrazione, gli imprenditori che alzassero i 
salari si troverebbero in difficoltà con i concor-
renti internazionali. Immaginate il settore delle 
automobili dove ormai in Cina esistono le “dark 
factories” (aziende con all’interno solo macchi-
ne che producono a luce spenta). In che modo 
alzare i salari dei lavoratori italiani da noi sen-
za crescere in qualità e competitività del siste-
ma paese risolverebbe e non aggraverebbe il 
problema? Nei settori non delocalizzabili in-
vece (logistica, vigilanza, servizi di consegna) 
la soluzione è un salario minimo decente co-
me già in vigore in Spagna o nella città di New 
York, perché la consegna delle pizze va svolta 
comunque qui e non si può minacciare di de-
localizzarla in Cina. 
Un altro degli argomenti che va per la maggiore 
nella vulgata remigrazionista è quello della si-
curezza. Gli stranieri delinquono di più e quin-
di bisogna rimandarli a casa. Non è così se con-
trolliamo per tutti gli altri fattori che spiegano 
questi comportamenti e quando la loro posizio-
ne è regolarizzata. Politiche assennate di acces-
so attraverso canali regolari e di regolarizzazio-
ne condizionate a percorsi virtuosi sono la rispo-
sta migliore a questo problema. Non certo idee 
bislacche come la remigrazione che peraltro, per 
le difficoltà di attuazione, aumenterebbero l’area 
della irregolarità e dunque il rischio sicurezza. 
Senza soffermarci per l’ennesima volta sul con-
tributo straordinario che i lavoratori stranieri 
danno al nostro paese (i lavoratori stranieri so-
no circa il 10% tra gli imprenditori, fanno il 9% 
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REMIGRARE CONTROMANO

E davvero Denise ce l’aveva 
messa tutta per «ripartire 

con la vita». E in tanti, uomi-
ni delle istituzioni, volontari 
e familiari delle vittime delle 
mafie l’avevano aiutata e con-
tinuavano a farlo. 
Ma non è facile una vita dove 
quella sedia rimane sempre 
vuota. La grande intuizione di 
don Ciotti di dare un senso al 
dolore, trasformando la me-
moria in impegno, ha reso 
tanti familiari protagonisti del 
cambiamento. Girano l’Italia, 
incontrano giovani, distribui-
scono sorrisi. Ma il dolore, i 
ricordi, le fatiche sono sem-
pre lì. Lo ha detto bene un’al-
tra donna, Matilde Montina-
ro, sorella di Antonio, capo-
scorta di Giovanni Falcone 
morto a Capaci, commentan-
do il dramma di Denise. «La 
violenza non finisce nel mo-
mento in cui porta via una vi-
ta. Continua nelle conseguen-
ze, nei silenzi, nelle doman-
de senza risposta, negli anni 
che passano e che non resti-
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DIAMO UN SENSO AL LORO DOLORE

la vignetta

tuiscono ciò che è stato per-
duto». Liberarsi dalla violen-
za delle mafie, come aveva 
fatto Denise, non significa li-
berarsi dalle sue ferite. La ma-
fia uccide anche così, conti-
nua a uccidere, non solo il 
corpo ma anche la mente di 
chi rimane. «Uccide chi si op-
pone al suo potere, ma conti-
nua a uccidere nel tempo an-
che chi sopravvive, generan-
do veri e propri mostri dentro 
le vite e le anime di chi resta». 
Sono le forti parole di Enza 
Rando, amica e avvocato di 
Lea e poi di Denise. Per que-
sto chi sceglie la libertà dalle 
mafie va seguito con continui-
tà e intensità, per evitare che 
il tanto dolore diventi troppo 
dolore. Non più sopportabile. 
Denise non è mai stata ab-
bandonata ma evidentemen-
te non è bastato. Sarà per que-
sto preziosa la legge “liberi di 
scegliere” da poche settimane 
approvata all’unanimità dal 
Parlamento. Finalmente, do-
po che per anni le scelte di li-
bertà di donne e ragazzi sono 
state sostenute solo da azioni 
“volontarie” di bravi magi-
strati, associazioni, famiglie e 
Chiesa italiana. «Non vi lasce-
remo sole», disse papa Fran-
cesco incontrando un gruppo 
di queste donne coi loro figli. 
Ora ci sono strumenti e fondi 
per accompagnarle in una 
nuova vita. «Ho scelto un’altra 
strada, per essere finalmente 
libera - mi ha detto una di lo-
ro, Claudia moglie di un boss 
al 41bis -. Ogni giorno è mol-
to difficile però io tengo duro, 
soprattutto per i miei figli, a 
loro devo dimostrare che si 
può scegliere». Anche Lea e 
Denise, anche Maria e Gelso-
mina, avevano scelto. La loro 
morte non può essere una 
sconfitta, non si può lasciare 
alle mafie l’ultima parola. Lo-
ro, vittime della libertà, con-
tinuano a parlare. E sono pa-
role di vita. 

Antonio Maria Mira 
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del valore aggiunto e si stima per i prossimi an-
ni un fabbisogno i circa 600mila nuovi ingressi) 
la nuova moda populista di turno della remigra-
zione è la spia di un disagio più profondo. Esiste 
in vasti strati della società che partecipano me-
no al progresso una rabbia profonda che li get-
ta tra le mani del pifferaio magico di turno. È per-
tanto assolutamente urgente costruire percorsi 
di inclusione, partecipazione, cittadinanza atti-
va che limitino il più possibile la rabbia di quel-
la quota di cittadini che si sentono esclusi. Ed è 
al contempo fondamentale essere efficaci nel 
promuovere quella rivoluzione culturale ed an-
tropologica di cui anche l’ultima enciclica si fa 
promotrice. La nostra umanità è magnifica (ed 
è di gran lunga superiore ai nuovi miti scientisti 
del transumanesimo) se capiamo che la fioritu-
ra della nostra vita non è nello scorrere senza so-
luzioni di continuità lo schermo di un cellulare 
ma sta nella vita di relazioni, nel seguire percor-
si generativi, nel valorizzare trascendenza e ric-
chezza di senso di vita. 
Solo lavorando a fondo sul doppio binario di pro-
cessi politici, economici e sociali di partecipazio-
ne e inclusione e della riscoperta della nostra 
ricchezza umana profonda possiamo provare a 
interrompere questo circolo vizioso che mette 
oggi a rischio la tenuta della nostra democrazia. 

Leonardo Becchetti 
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