OMELIA DEL CARD. BATTAGLIA ARCIVESCOVO DI NAPOLI, SAN
GENNARO 2026

Don Mimmo Battaglia chiede a San Gennaro una grazia per I’anno prossimo

"Che I'unico sangue di cui dovremo parlare sia il tuo. Nessun altro. Perché non voglio piu
venire qui, davanti alla tua ampolla, e dover dire che il tuo sangue assomiglia a quello dei
bambini uccisi.

Non voglio piu dover dire che il tuo sangue si mescola idealmente a quello delle vittime
innocenti. Non voglio piu nominare la Palestina. Non voglio piu nominare I'Ucraina. La
camorra una guerra senza dichiarazione. Senza divise. Senza trattati di pace. Ma é
guerra. Perché ogni volta che un ragazzo viene arruolato dalla strada abbiamo perso una
battaglia. Ogni volta che un bambino cresce pensando che il denaro facile sia l'unica
strada possibile, abbiamo perso una battaglia. Ogni volta che una madre teme che suo
figlio non torni a casa, abbiamo perso una battaglia. Ogni volta che qualcuno compra il
silenzio di un quartiere, abbiamo perso una battaglia. E permettetemi di dirlo con
chiarezza: non c’é nulla di religioso nella camorra. Nulla.

Non basta una medaglia al collo. Non basta unimmagine sacra sul comodino.
Non basta inchinarsi davanti a una statua. Puoi accendere cento candele a San Gennaro:
se spegni la vita di tuo fratello, quelle candele non fanno luce.

Puoi portare una Madonna sulle spalle, ma se sulle spalle degli altri hai caricato paura,
ricatto e violenza, quella processione non ti assolve. Puoi perfino pronunciare il nome di
Dio. Ma Dio non diventa complice perché qualcuno ne pronuncia il nome. La camorra €
bestemmia. Prende un ragazzo e gli ruba il futuro. Prende un quartiere e gli ruba la fiducia.
Prende il bisogno e ne fa mercato. Prende la paura e ne fa potere. Prende il sangue e ne
fa moneta.
E allora, Gennaro, anche qui: facci la grazia. Liberaci. Ma non soltanto dai camorristi.
Sarebbe troppo comodo. Liberaci dalla mentalita camorristica. Dal favore chiesto invece
del diritto. Dalla raccomandazione invece del merito. Dal silenzio quando dovremmo
parlare. Dalla convenienza quando dovremmo scegliere. Dall’'idea che essere furbi sia
meglio che essere giusti. Dal pensare: «Non mi riguarda». Perché é precisamente con
milioni di «non mi riguarda» che il male costruisce i suoi regni. Il martire invece & 'uomo a
cui tutto riguarda. Gennaro € qui per questo.

Non perché il suo sangue faccia spettacolo. Ma perché il suo sangue faccia memoria. Un
uomo, un giorno, ha preferito perdere la vita piuttosto che consegnare la propria coscienza
al potere. Questo € un martire. Uno che dice al mondo: tu puoi prendere il mio corpo, ma
non avrai la mia liberta.

E forse per questo il suo sangue continua ancora a inquietarci. Perché noi veniamo qui per
vedere se il sangue si scioglie. Ma forse € Gennaro che viene qui per vedere se ci siamo
sciolti Noi.
Se si e sciolta la nostra durezza. Se si € sciolta la nostra indifferenza. Se si e sciolta quella
terribile crosta che ci permette di sapere tutto e di non sentire piu niente.
Quest’anno perd, Gennaro, voglio chiederti di piu. Non mi basta domandarti di sciogliere i
nostri cuori.

Ti chiedo una cosa quasi impossibile. E forse proprio per questo te la chiedo.

Fammi la grazia dell’anno prossimo.

Fa’ che il 19 settembre dell’anno prossimo possiamo entrare in questa Cattedrale senza
dover aggiungere un’altra guerra all’elenco. Fa’ che nessuno abbia bombardato una casa.
Che nessuno abbia sparato a un ragazzo. Che nessuno abbia scavato una fossa. Che
nessuna madre abbia dovuto riconoscere suo figlio da una scarpa, da una fotografia, da
un brandello di vestito.



Fa’ che i potenti abbiano avuto finalmente il coraggio di essere piu grandi delle loro armi.
Fa’ che chi vive di guerra abbia scoperto la vergogna.

Fa’ che chi vive di camorra abbia scoperto che esiste una vita diversa.

Fa’ che chi ha paura trovi qualcuno disposto a camminargli accanto.

Fa’ che Napoli non debba piu seppellire i suoi ragazzi.

Fa’ che i bambini della Palestina possano tornare semplicemente bambini.

Fa’ che i bambini dell’Ucraina possano imparare il suono della notte senza dover
distinguere un tuono da un missile.

Fa’ che in ogni terra la parola domani torni a significare qualcosa.

E permettimi, Gennaro, di consegnarti anche un desiderio. Un desiderio che vorrei
trasformare in una promessa. Vorrei che il prossimo anno, quando torneremo qui a
celebrare ancora una volta la tua festa, potessimo venire davanti a te non soltanto per
chiederti qualcosa, ma per ringraziarti di qualcosa che sara accaduto nella nostra citta.
Vorrei poterti dire: grazie, Gennaro, perché Napoli ha finalmente scelto di prendersi cura
dei suoi bambini e dei suoi ragazzi. Perché abbiamo imparato a non accorgerci di loro
soltanto quando una tragedia esplode, quando un ragazzo muore, quando una periferia
diventa il volto di una ferita che avremmo dovuto vedere prima. Grazie perché abbiamo
imparato a prenderci cura prima. Prima che una difficolta diventi abbandono, una fragilita
diventi rabbia, la solitudine diventi violenza, un ragazzo smetta di credere di avere un
posto nel mondo.

Vorrei ringraziarti perché avremo avuto il coraggio di mettere davvero i piu piccoli al
centro. Non dei discorsi, ma delle scelte. Della politica, della comunita tutta, della nostra
citta. Perché Napoli non puo essere grande soltanto nelle sue piazze, nei suoi monumenti,
nella sua bellezza e nella sua capacita di attirare il mondo. Una citta € davvero grande
guando sa prendersi cura delle persone che quella bellezza la abitano, soprattutto delle
persone piu fragili.
E I'anno prossimo vorrei poterti ringraziare anche per un altro miracolo: quello di una citta
che ha imparato a unire le proprie forze. Perché Napoli ha tante energie, tante persone
generose, tante realta che ogni giorno si spendono. Ma abbiamo bisogno di imparare a
camminare insieme. A fare cordata.

Una cordata vera: non una fotografia nella quale tutti stanno insieme per un giorno, ma
una responsabilita reciproca. Sapere che se uno scivola, l'altro lo tiene. Che la salita non
appartiene al piu forte, ma a tutti. Che per andare piu in alto bisogna legare la propria vita
a quella degli altri tra istituzioni e cittadini. Tra scuola e famiglia. Tra Chiesa e territorio. Tra
associazioni e servizi. Tra chi ha responsabilita pubbliche e chi ogni giorno vive nelle
periferie. Tra chi possiede competenze e chi porta sulle proprie spalle I’esperienza
concreta delle ferite. Una cordata nella quale nessuno pensi di poter fare tutto da solo. E
nessuno si senta autorizzato a dire: «Non & affar mio».

E allora, San Gennaro, se il prossimo anno potremo tornare qui e dirti che Napoli ha
cominciato davvero a fare questo, io vorrei ringraziarti. Non perché avremo risolto tutto, né
perché saremo diventati una citta perfetta. Ma perché avremo scelto una direzione: stare
dalla parte dei piu piccoli, mettere in comune le nostre forze, non lasciare indietro
nessuno.

E allora si, Gennaro. Il prossimo anno torneremo. Apriremo quella cassaforte. Prenderemo
I'ampolla.

La solleveremo ancora davanti a questa citta. E qualcuno domandera: «Il sangue si e
sciolto?»

E io vorrei poter rispondere: Si. Si e sciolto. Ed € I'unico. L’'unico sangue versato che oggi
ricordiamo.

L'unico sangue che abbiamo aspettato. L'unico sangue che scorre davanti ai nostri occhi.



Perché fuori da questa Cattedrale nessun uomo ha versato quello di suo fratello.
Quello si sarebbe il miracolo. Non soltanto il sangue di un martire che torna liquido. Ma
un’'umanita che finalmente smette di versare il sangue dei suoi figli. E una citta che diventa
una cordata di fraternita.

Percio oggi te lo chiedo. Come figlio di questa citta. Come vescovo. Come uomo.
Basta ragazzi uccisi. Basta bambini sotto le macerie. Basta madri senza figli. Basta uomini
convinti che uccidere sia una soluzione. Basta mafie. Basta camorre. Basta guerre.
Fammi questa grazia, Gennaro. Fa' che quando torneremo qui, tra un anno, l'unico
sangue che avremo visto scorrere sia il tuo. Solo il tuo. E forse allora capiremo che il
miracolo, finalmente, non & accaduto nell’'ampolla. E accaduto nel mondo".

Napoli, 19 settembre 2026 (sangue sciolto alle 10.04)



