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Prende il via oggi una serie diriflessioni dedi-
cate al rapporto tra scienza, societa e la per-
sona 1l i i

peraprire

non strettamente divulgativo, ma culturale:
unluogoin cuiinterrogareilmodoin cuilari-
cerca scientifica — compresa la cosiddetta
“scienza dura” — incide sulla nostra idea di
conoscenza, responsabilita, progresso, limite,
cura, decisione pubbli iritualita. Vociau-
torevoli capaci di aiutare i lettori e la comuni-
i 1 prenderep Al crd

za non riguarda soltanto gli specialisti, ma il

doincuil’ i

P

P
porto con il mondo.
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el 1623, in una pagina del Saggiatore de-
Nstinala adiventare il manifesto di un'in-

tera civilta, Galileo scrisse che la filoso-
fia & scritta nel grandissimo libro dell'universo,
che cistacontinuamente aperto davanti agli oc-
chi, ma che non possiamo leggere se primanon
impariamo la lingua in cui & composto: una lin-
gua matematica, fatta di triangoli, di cerchi e di
altre figure geometriche, senza le quali, ammo-
niva, & impossibile intendere umanamente una
sola parola e ci si aggira invano per un “oscuro
laberinto” In quella frase c'2 il gesto fondativo
dellascienzamodernae unadelle intuizioni pitt
feconde del pensiero occidentale; ma c'@anche,
sin dall'origine, una decisione tacita su che co-
sa abbia diritto di chiamarsi reale. Dire che la
natura € scritta in figure significa promettere
all'uomo il dominio sul mondo; significa perd
anchesstabilire, senza dirlo, che cid che nonsila-
scia tradurre in numero appartiene al labirinto.
Quattro secoli dopo abitiamo i risultati magnifi-
ci di quella promessa, e abitiamo insieme il suo
silenzio.
Conviene partire dal dono, e dirlo senzareticen-
ze. La scienza ¢ tra le espressioni pit alte dello
spiritoumano: il desiderio di conoscere che non
si rassegna all'ignoto, la pazienza di un metodo
che si lascia correggere dai fatti, 'umilta di chi
antepone l'esperienza all'autorita e proprio per
questo, con Galileo, detronizzail principio d'au-
torita. Haallungato le nostre vite, hasciolto pau-
re antiche, ci ha messo tra le mani gli strumenti
della cura e ha insegnato all'uomo a prendersi
cura degli altri con una competenza che nessu-
na epoca aveva conosciuto. Nulla di cio che se-
gue éunarecriminazione controlascienza; sem-
mai ¢ la diffidenza verso una dimenticanza che
puocrescere dentrolascienzacomel'ombracre-
sce con la luce, e che diventa pericolosa solo
quando la scambiamo per la scienza stessa.
Quella dimenticanza ha un nome, nella filoso-
fia del Novecento. Husserl, negli anni Trenta, la
chiamolacrisi delle scienze europee: unascien-
zache, matematizzando la natura, finisce per di-
menticareil mondo dellavita, il Lebenswelt, l'oriz-
zonte di senso vissuto da cui pure & nata e che
essa, dasola, non puo fondare. Lamatematizza-
zione che svela € anche una matematizzazione
che copre: ci consegna il mondo come oggetto
dacalcolare e ciinduce adimenticarlo comeluo-
go da abitare, lasciando scivolare la domanda
sul perché dietroladomanda sul come. Max We-
ber lo aveva detto in un‘altra chiave: la scienza
sa spiegarci come funzionano le cose e quali
mezzi conducano a quali fini, ma all'unica do-
manda che davvero ci riguarda, come dobbia-
mo vivere, non ha nulla da rispondere. Ci offre
mezzi sempre pil potenti e tace sui fini; chiari-
scele conseguenze delle nostre scelte manonsa
scegliere al posto nostro, enon puo, dasola, fon-
dare i valori in nome dei quali la adopereremo.
1l mondo “disincantato” che ci lascia & esatto e
muto.
Non ¢ un’inquietudine d’altri tempi. La nostra
epoca ha spinto la matematizzazione a un limi-
te che Galileo non poteva immaginare. Nell'ot-
tobre del 2024, per la prima volta, l'intelligenza
artificiale ha conquistato insieme il Nobel per la
fisica e quello per la chimica: a chi aveva inse-
gnato alle macchine a riconoscere le forme na-
scostenei dati, e a chi, con un programma capa-
cediprevedere in pochi annilastruttura di qua-
si tutte le proteine conosciute, aveva sciolto un
enigma che era costato alla biologia mezzo se-
colo. Fu una consacrazione cosi clamorosa che
alcuni fisici si chiesero in pubblico se quella fos-
se ancora fisica; e gia la scoperta del bosone di
Higgs, nel 2012, era passata attraverso reti adde-
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L.a misura e il volto:
la persona al centro

Da Galileo in poi la scienza
ha migliorato enormemente
le nostre esistenze. Ma resta
il rischio di dimenticare

il mondo della vita: quando
la previsione fatta

dalla macchina prende

il posto della comprensione,
che ne ¢ del conoscere?

strate a riconoscere la “firma” di una particella
in una valanga di collisioni. La conquista & rea-
le e immensa. Ma porta con sé una domanda
che ci tocca tutti: quando una macchina predi-
celaformadellavitasenza comprenderla, quan-
dolacorrelazione basta ela causa diventa super-
flua, quando la previsione prende il posto della
comprensione, che ne & del conoscere? Rischia-
mo di confondere lamappa, disegnata a unari-
soluzione senza precedenti, con il territorio; e la
persona conil profilo fittissimo che lasuascia di
dati vacomponendo.

Questo spostamento, dalla comprensione alla
previsione, non resta confinato neilaboratori. Si
insinua nel modo in cui decidiamo, e soprattut-
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to nel modo in cui decidiamo gli uni degli altri.
Quando un punteggio stabilisce a chi concede-
re un prestito o una liberta condizionale, quan-
do una soglia statistica orienta una diagnosi o
l'accessoaunservizio, ladecisione pubblicaim-
para a fare a meno del giudizio e si affida al cal-
colo come aun oracolo che dispensa dal capire.
Eunaformanuovadisuperficialita, che non na-
sce dall'ignoranza ma dall'eccesso diinformazio-
ne, e che pretende di sostituire alla fatica del di-
scernere I'automatismo del misurare. Eppure
decidere di una persona richiede di vederla co-
me un fine, e nessun modello, per quanto accu-
rato, vede maiun fine: vede regolarita, e tratta chi
gli sta davanti come I'istanza di una regola.

E quichelaminacciaalla persona “nellasuain-
terezza” si fa precisa. Il problema non é che la
scienza misuri troppo, ma che un certo spirito
deltempo, quello che il magistero recente chia-
ma paradigma tecnocratico, ci persuada che cio
che non & misurabile non sia reale, che la fragi-
lita sia un difetto da correggere, che la pienez-
zadiunavita consistanell’avere di pitte nell'eli-
minarel'imprevisto. La personaridottaallasom-
ma delle sue parti misurabili, il genoma, la pre-
stazione, il punteggio, la propensione, ci viene
restituitacompleta eirriconoscibile. Le cose pilt
umane, quelle per cuiin verita viviamo, una pro-
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messamantenuta, un lutto attraversato, un per-
dono dato senza calcolo, non lasciano dietro di
sé alcuna metrica; e una civilta che si fida sol-
tanto delle metricheimpara, lentamente, acon-
siderarle irreali, finché non smette persino di
cercarle.

Eppurel'antidoto nonsta fuori dallascienza, ma,
sorprendentemente, nellasuastessa onesta. Mi-
chael Polanyi, chimico prima che filosofo, ha
mostrato che nessuna conoscenza, neppure la
pittdura, € mai del tutto impersonale: sappiamo
sempre pil1 di quanto riusciamo a dire, e alla ra-
dice di ogni misura c'¢ qualcuno che giudica,
chesi fida, che abita i propri strumenti e la pro-
pria tradizione prima ancora di leggere un solo
dato. Riconosciamo un volto tra mille senza sa-
perdire da quali trattilo riconosciamo; allo stes-
somodo loscienziato intuisce unastruttura, sen-
techeunaviaé promettente, molto primadipo-
terlo dimostrare. Lideale di un sapere del tutto
purificato dalla persona & esso stesso un'illusio-
ne filosofica; lo scienziato non e cancellato dai
suoirisultati, ne & piuttosto il presupposto viven-
te. La scienza, bene intesa, non abolisce la per-
sona: si appoggia ad essa.

Per questo la risposta giusta al potere che la co-
noscenza ci consegna non & meno scienza, ma
pili responsabilita. Hans Jonas ha visto prima
dialtri chela tecnicamoderna ha mutato lana-
tura stessa dell'agire umano: possiamo ormai
incidere sulla vita di chi non & ancora nato e su-
gli equilibri dell'intera terra, e un’etica pensata
peril prossimo e per'immediato non basta piti.
Ne ha tratto un imperativo solo, agire in modo
che gli effetti del nostro agire restino compati-
bili con la permanenza di una vita autentica-
mente umana, e unavirtitpoco dimoda, un cer-
to timore reverente davanti a cio che e fragile, il
coraggiodiporre un limite alla nostra stessa po-
tenza. Alla misura che la scienza da delle cose
deve corrispondere una misura che noi diamo
anoi stessi.

Si capisce allora perché il limite non sia, in que-
stodiscorso, una parola di rinuncia. Un progres-
so che non riconosce alcun limite cessa di es-
sere un progetto umano e diventa un destino,
qualcosa che ci accade invece di qualcosa che
scegliamo. Porre una misura alla potenza non
significa frenare la conoscenza, ma restituirle
un fine; significaricordare che non tutto cio che
possiamo fare ci rende pit liberi, e che la liber-
tacomincia precisamente la dove sappiamo di-
re, di qualcosa che pure sapremmo fare, che
non lo faremo.

La tradizione francescana a cui appartengo cu-
stodisce una parola antica per la singolarita che
nessuna equazione raggiunge: Duns Scoto la
chiamava haecceitas, quell “ecceita” per cui ogni
essere non ¢il caso di unalegge generale, ma ir-
riducibilmente se stesso, questo e non un altro.
E conserva una parola per il rapporto giusto con
unmondo che finalmente possiamo dominare:
custodia, il prendersi cura che mantiene invece
dilimitarsi a usare. Romano Guardini, vedendo
le prime macchine cancellare la misura umana
di un paesaggio sul lago di Como, temeva so-
prattuttola perdita dellamisura, I'uomoreso pic-
colo proprio dalla potenza che aveva costruito.
Un secolo pil tardi la sua & esattamente la no-
stra domanda: se I'immensa conoscenza che
abbiamo accumulato sara collocata dentro una
visione dell'uomo intero, oppure se 'uomo in-
tero verra silenziosamente ridotto alla parte di
sé che sappiamo contare.

La scelta non é tra la scienza e I'umano, ma tra
una scienza che ricorda la persona e una che la
dimentica. Il grandissimo libro della natura re-
staaperto davanti a noi, e impararne la lingua &
ancora una delle cose pit1 nobili che possiamo
fare. Ma c’& un secondo libro, piu difficile, scrit-
to in nessuna figura, che dobbiamo imparare a
leggere nello stesso tempo: il volto di chi cista di
fronte, che nessun dato esaurisce e nessuna
scienza contiene. Una conoscenza che perde il
volto non diventa pili oggettiva. Diventa soltan-
to piti sola.
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