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Dissipatio H.G. si intitola l’ultimo romanzo scritto da Guido Morselli. Lo concluse pochi 
mesi prima di togliersi la vita, il 31 luglio del 1973, dopo che per l’ennesima volta le più 
importanti case editrici italiane gli avevano restituito il manoscritto con una gentile lettera di 
rifiuto. Uscì postumo, è uno dei grandi meriti di Adelphi, nel 1977. Quel genio di Morselli 
aveva immaginato un uomo che volendo per l’appunto suicidarsi, raggiunge un luogo 
isolato, una grotta in alta montagna, lontano da una città immaginaria. 
Poi rinuncia e quando torna a valle scopre che non c’è più nessuno, che il mondo, humani 
generis , si è dissolto, lasciando solo le cose, i luoghi ma non la vita. 
Mi ha fatto pensare a questa angosciata previsione la lettura di due notizie, inerenti 
all’intelligenza artificiale. La prima è che uno dei più importanti matematici del mondo, 
Jacob Tsimerman, ha deciso di lavorare per OpenAI con l’obiettivo di evitare una possibile 
catastrofe determinata dallo strapotere, ogni giorno crescente, dei modelli di intelligenza 
artificiale che evolvono a una velocità impressionante. Ha coniato un termine 
agghiacciante, «omnicidio», per significare che ci sono casistiche possibili nelle quali l’AI 
può scatenare una guerra e, in un tempo di nuova proliferazione nucleare, un conflitto che 
sarebbe definitivo, ultimo. Nel paper che contiene queste allarmanti previsioni sono fatte 
varie ipotesi. Che i sistemi diventino talmente autosufficienti e capaci di fare cose che 
l’uomo non è in grado di comprendere, da travolgere con le proprie decisioni i paletti che si 
sono fin qui definiti per evitare l’apocalisse. Oppure che, in uno scenario da Wargames , il 
controllo crescente che i modelli hanno dell’attività degli eserciti possa portare a incidenti 
che generano altri incidenti fino a un devastante conflitto mondiale. 
L’«omnicidio» è una parola che non dovrebbe esistere. Ma è stata generata, in definitiva, 
dall’irresponsabilità di chi ha pensato a usare l’intelligenza artificiale per allestire video 
burloni o aggressivi e non si è posto, per ignoranza o fragilità, il problema di garantire agli 
umani e alle loro istituzioni il controllo su macchine che già oggi sono in grado di superare 
i confini del sapere conosciuto. 
Un altro genio come Morselli, Stanley Kubrick, aveva previsto tutto questo immaginando 
che Hal 9000, il computer di 2001: Odissea nello spazio, volesse prendere il comando 
dell’operazione spaziale detronizzando l’equipaggio dopo aver ucciso uno dei due 
astronauti. Il comandante Bowman alla fine non può che liberarsi di Hal destrutturandolo 
attraverso la disattivazione della sua memoria, il suo unico sapere. Il paradosso di oggi è 
che più autonomia le macchine conquistano, meno sono definibili e certi i confini del loro 
operare. In un anno la capacità di gestione di compiti di ingegneria del software è passata 
da dieci a trenta minuti, ad esempio. 
Ma è stato Sam Altman, che ha fondato OpenAI, a seminare il panico con tre previsioni, 
non semplici rischi. Richiesto di indicare i pericoli dello sviluppo incontrollato dell’AI ha 
detto che ci sono almeno tre possibilità: che una potenza possa creare una «super-
intelligenza» e ne abusi prima che il resto del mondo abbia sviluppato gli strumenti per 
difendersi. E ha esemplificato: qualcuno potrebbe utilizzare questa super-intelligenza per 
progettare un’arma biologica o per abbattere la rete elettrica di un Paese come gli Usa o 
per entrare nel sistema finanziario e prendere i soldi di tutti. Cose che può fare 
un’intelligenza che Altman stesso definisce «soprumana» ribadendo che ora è molto 
possibile e rispetto alla quale non potremmo difenderci. Chiaro? È il fondatore di OpenAI a 
dirlo. 
Secondo rischio: che si perda il controllo dell’AI e, come nei film di fantascienza, la 
macchina si rifiuti di essere spenta. «Temo di non poterlo lasciare fare» direbbe, con 



l’odiosa voce affettata di queste macchine, non diversa da quella di Hal. Sarebbe il segno 
di un passaggio netto di potere, dagli umani alle macchine. Finale di partita. 
Il terzo: le macchine prendono accidentalmente il controllo del mondo. Senza cose da 
fantascienza come nei primi due casi ma diventando così radicate nella società e tanto più 
intelligenti di noi, che non potremmo più capire cosa stiano facendo. Ma non possiamo 
comunque fare senza di lei e siamo subalterni: lo è il ragazzo che ormai non compie scelte 
sulla sua vita senza l’AI o, dice Altman, un presidente degli Stati Uniti che non può 
prendere decisioni senza ChatGpt7, ma non riesce assolutamente a capire quelle scelte. 
Figurarsi Trump. 
Il rischio, dice ancora Altman, è che la società trasferisca una parte del processo 
decisionale a una macchina diventata tanto potente da agire autonomamente. Le 
macchine acquisiscono autonomia, noi la perdiamo. Le macchine crescono sul sapere e 
noi siamo inghiottiti dalla «recessione cognitiva». Il problema non è opporsi all’AI, ma dare 
le regole al progresso. Un tema con il quale l’intelligenza umana, dall’invenzione della 
ruota a quella del motore a scoppio, ha sempre fatto coraggiosamente i conti. 
Non sarebbe questo un grande tema politico? Prima che sia troppo tardi, prima della 
dissipatio, per definire regole minime di convivenza tra macchine e umani? Non è più 
importante questo, per la democrazia, delle norme per le primarie o delle convulsioni per 
le alleanze nel centrodestra? La parola «omnicidio» non dovrebbe accendere un 
campanello di allarme? Se la democrazia è viva, se vuole esistere, è ora che alzi la testa e 
guardi la realtà, inedita, del nostro tempo. Non possiamo essere meno avveduti persino 
del comandante Bowman. Che pure fu immaginato, da un umano, nel suggestivo ma 
lontanissimo 1968. 
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