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DENTRO IL DOLORE, OLTRE LE ETICHETTE 

«Come si accompagna un figlio senza rinunciare a cercare tutta la verità della sua 

storia?». Da questa domanda nasce GenerAzioneD, associazione di genitori che, 

partendo dalla propria esperienza, chiede un approccio prudente e personalizzato 

alla disforia di genere degli adolescenti 
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Che cosa succede in Italia quando un figlio, magari nel pieno dell’adolescenza, 

comunica ai genitori di non riconoscersi più nel proprio corpo? Per molte famiglie lo 

shock iniziale lascia presto spazio a un’altra esperienza, altrettanto traumatica: la 

solitudine. E la difficoltà di trovare qualcuno disposto ad accompagnarle nel comprendere 

davvero ciò che sta accadendo. Pediatri, psicologi, centri specializzati, scuole sono i primi 

interlocutori per i genitori. Eppure, la risposta che ricevono è quasi sempre a senso unico: 

l’invito esplicito, e talvolta pressante, ad accompagnare i figli verso la transizione di 

genere. Si chiama “modello affermativo”, e nel nostro Paese va per la maggiore: è un 

approccio clinico e psicologico che sostiene l’accettazione incondizionata dell’identità di 

genere della persona, indipendentemente dalla sua età.  

Nel giro di poche settimane entrano nel vocabolario di queste famiglie parole finora 

sconosciute: transizione sociale, carriera alias, bloccanti della pubertà, terapia ormonale. 

È un linguaggio nuovo, che irrompe nella vita quotidiana insieme alla percezione che il 

tempo per decidere sia pochissimo. È da questa esperienza condivisa, e dai dubbi legittimi 

che ne conseguono, che è nata nel 2023 GenerAzioneD, un’associazione che oggi 

riunisce 291 genitori, rappresentativi di 235 ragazzi e ragazze che vivono o hanno vissuto 

una disforia di genere. Molti sono cattolici, altri no. Tutti raccontano di essersi ritrovati 

catapultati in una realtà complessa, per la quale nessuno è attrezzato. «Ci siamo posti una 

domanda molto semplice: come si accompagna un figlio senza rinunciare a cercare tutta 

la verità della sua storia?», racconta a Tracce la presidente dell’associazione (le famiglie 

da noi incontrate hanno chiesto l’anonimato per tutelare la privacy dei figli). 

Da qui è nato un percorso di studio che ha portato decine di genitori a confrontarsi con la 

letteratura scientifica internazionale e con professionisti di orientamenti diversi. Nel tempo 

GenerAzioneD ha costruito una rete di collaborazione – e un sito internet 

aggiornatissimo – con pediatri, endocrinologi, psicologi, psicoterapeuti, giuristi, sacerdoti e 

educatori. Tra questi, ad esempio, il professor Giuseppe Chiumello, tra i maggiori 

esperti europei di endocrinologia pediatrica, gli psicoterapeuti Mara Letizia Desana e 

Francesco Vadilonga o Furio Lambruschi, da anni impegnati nel lavoro con adolescenti e 

famiglie.  

https://www.generazioned.org/
https://www.generazioned.org/


«Noi non capivamo cosa stesse succedendo. Abbiamo scoperto che a scuola la 

chiamavano già con quel nome da mesi, senza che nessuno ci avesse informato» 

Una madre racconta della figlia quindicenne, da sempre solare, che durante il Covid si 

chiude, si isola in camera e non cerca più gli amici. Arrivano i capelli tagliati corti, il binder 

per comprimere il seno, nuovi gruppi online, infine la richiesta di essere chiamata con un 

nome maschile. «Noi non capivamo cosa stesse succedendo. Abbiamo scoperto che a 

scuola la chiamavano già con quel nome da mesi, senza che nessuno ci avesse 

informato». La famiglia si rivolge al pediatra, poi a uno psicologo, infine a un centro 

specializzato: «Volevamo capire perché una ragazza che fino a pochi mesi prima stava 

bene fosse arrivata a rifiutare il proprio corpo. Ma la domanda che ci rivolgevano era 

un’altra: “Siete pronti ad accompagnarla nella transizione”?». 

«Ci sembrava», racconta un’altra madre, «che ogni strada conducesse nella stessa 

direzione e che nessuno fosse disposto a fermarsi a fare un passo indietro insieme a noi». 

Le storie parlano di adolescenti che, oltre alla disforia, convivono spesso con depressione, 

ansia, disturbi alimentari, autolesionismo, storie familiari complesse o condizioni dello 

spettro autistico. Parlano anche di famiglie messe duramente alla prova. «Io non capivo, 

piangevo tutte le sere», racconta una donna. «Mio marito reagiva chiudendosi nel silenzio. 

Ognuno affrontava il dolore a modo proprio e il nostro matrimonio si è incrinato». 

Un padre racconta che la figlia adottiva, dopo mesi di isolamento e autolesionismo, si 

convince di essere un ragazzo. «Volevamo prendere tempo, non affrettare percorsi che poi 

sarebbero stati irreversibili come l’uso di ormoni o la mastectomia. Grazie ad alcuni amici 

di GenerAzioneD abbiamo trovato uno psicoterapeuta disposto a ripercorrere tutta la sua 

vita. Durante gli incontri emerge un abuso subito da bambina e mai raccontato. Se non 

avessimo guardato all’origine del dolore di nostra figlia e fossimo andati dritti alla 

transizione, non avremmo mai potuto aiutarla davvero. Non sarà mai abbastanza, ma 

almeno abbiamo evitato che una ferita profonda restasse invisibile dietro un’unica 

diagnosi». 

«È terribile, perché è stato lì che abbiamo avuto davvero paura che prendesse decisioni 

irreversibili. Non immaginavamo che potesse diventare così doloroso» 

Un’altra famiglia. Dopo avere iniziato la cosiddetta “transizione sociale” (coming out, 

modifica del nome, adozione di nuovi pronomi, e cambiamenti nell’abbigliamento e 

nell’aspetto), la figlia, allora diciassettenne, comincia a dubitare che quella fosse davvero 

la risposta al proprio malessere. Vorrebbe fermarsi, ma scopre che tornare indietro è molto 

più difficile di quanto immaginasse. «Nostra figlia», spiegano i genitori, «si è sentita dare 

della traditrice per aver desistito ed essere tornata a riconoscersi femmina. Alcuni amici si 

sono allontanati, nei gruppi online è stata accusata di avere rinnegato ciò che era e di 

boicottare “la causa”. Ed è terribile, perché è stato lì che abbiamo avuto davvero paura che 

prendesse decisioni irreversibili. Non immaginavamo che potesse diventare così 

doloroso». 

Sono esperienze diverse, ma che convergono in una stessa domanda: è possibile 

accompagnare un ragazzo senza ridurre tutta la sua storia a un’unica chiave di lettura? È 



questa la convinzione che, negli ultimi due anni, ha portato GenerAzioneD a uscire 

dall’ambito del mutuo aiuto per intervenire anche nel dibattito pubblico. 

Uno dei temi su cui l’associazione è intervenuta più spesso riguarda la cosiddetta carriera 

alias, adottata da un numero crescente di scuole per consentire agli studenti di essere 

chiamati con un nome diverso da quello anagrafico. Per molti dirigenti rappresenta uno 

strumento di tutela; i genitori dell’associazione temono invece che possa trasformare in un 

atto amministrativo un’identità ancora in evoluzione e denunciano il fatto che, in alcuni 

casi, le famiglie vengano coinvolte solo marginalmente. Su questo tema GenerAzioneD ha 

trovato interlocutori anche nel mondo della scuola. Come Domenico Tallarico, rettore delle 

Scuole del Sacro Cuore di Cesena, autore di un documento che evidenzia criticità 

giuridiche, educative e cliniche della carriera alias e propone un’accoglienza dello studente 

che non anticipi conclusioni sul suo percorso identitario. 

«Come possiamo aiutare nostro figlio?». Ed è proprio lì, in quella domanda ancora aperta, 

che si gioca oggi una delle sfide educative più delicate e urgenti del nostro tempo. 

L’associazione ha invocato prudenza ed espresso perplessità anche sulle recenti linee 

guida della Società italiana di pediatria dedicate alla disforia di genere, sbilanciate sulla 

teoria affermativa. La pubblicazione è stata accolta da notevoli polemiche  in seguito alle 

quali l’Istituto superiore di sanità (Iss) ha chiarito che nessuna presentazione della guida 

sarà prevista, come precedentemente annunciato, nell’ambito del congresso 

dell’Associazione culturale pediatria in programma il 5 novembre. La stessa prudenza 

negli ultimi anni è emersa anche nel dibattito internazionale: la Cass Review, pubblicata 

nel Regno Unito nel 2024, ha infatti invitato a un approccio più cauto nell’utilizzo dei 

trattamenti medici per i minori con disforia di genere. Dopo quel rapporto il Regno Unito ha 

limitato l’impiego dei bloccanti della pubertà al di fuori della ricerca clinica, mentre Brasile, 

Stati Uniti, Australia, Finlandia, Svezia e altri Paesi europei hanno rivisto i propri protocolli. 

Un momento particolarmente significativo per l’associazione è stato l’incontro con papa 

Francesco, che il 25 ottobre 2024 ha ricevuto in udienza privata una delegazione di 

genitori. «Durante il colloquio abbiamo portato il dolore vissuto dalle nostre famiglie e 

abbiamo dato al Papa un libro con storie dei nostri figli. Ci ha ascoltati a lungo e ci ha 

incoraggiati a continuare con determinazione sulla strada intrapresa». Ogni settimana 

GenerAzioneD riceve numerose richieste di informazioni e di contatto. Dall’altra parte ci 

sono madri e padri che pronunciano quasi sempre la stessa frase: «Come possiamo 

aiutare nostro figlio?». Ed è proprio lì, in quella domanda ancora aperta, che si gioca oggi 

una delle sfide educative più delicate e urgenti del nostro tempo. 

 

https://www.tempi.it/wp-content/uploads/2024/02/Carriera-alias-spunti-per-un-giudizio-non-ideologico-ok.pdf

