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GABRIELE  PAGLIARICCIO 

Più poveri, più 
malati. È questo 
il quadro che 

emerge dal Report statistico nazio-
nale 2026 “La povertà in Italia” re-
centemente pubblicato dalla Cari-
tas Italiana. 
Sono dati che provengono da 3.520 
centri distribuiti in 206 diocesi ita-
liane (pari al 94,5% del totale), pre-
senti in tutte le 16 regioni ecclesia-
stiche d’Italia: si tratta di 282.539 
persone accompagnate dai servizi 
Caritas Italia con un aumento, ri-
spetto al 2024, dell’1,7% delle per-
sone seguite. 
Si consolida di fatto una condizio-
ne di fragilità che il Report descrive 
«non più come una condizione 
transitoria legata a crisi circoscritte, 
ma come una realtà che tende a 
protrarsi nel tempo, alimentata dal 
susseguirsi e dall’intrecciarsi di 
shock economici, geopolitici, sani-

Il rapporto Caritas sulla povertà indica un peggioramento nell’accesso alle cure per i fragili 

ESSERE POVERI SIGNIFICA ESSERE ANCHE PIÙ MALATI 
PERCHÉ LA SANITÀ IN ITALIA STA DIVENTANDO ESCLUSIVA

tari e ambientali». 
In un contesto segnato da profon-
de disuguaglianze sociali, difficol-
tà abitative e fragilità relazionali 
che alimentano fenomeni di cre-
scente isolamento, assumono un 
rilievo sempre maggiore anche i 
bisogni sanitari: il 16,1% delle per-
sone accompagnate dalla Caritas 
ha presentato problematiche lega-
te alla salute. 
La Caritas segnala che nel 2025 gli 
interventi di sostegno sanitario han-
no superato quota 76 mila. Le ri-
chieste più frequenti riguardano la 
distribuzione e l’acquisto di farma-
ci, seguite dal supporto per visite 
specialistiche, esami diagnostici e 
altre prestazioni sanitarie. Si tratta 
di ambiti nei quali la risposta del 
servizio pubblico risulta spesso in-
sufficiente. Numerosi farmaci pre-
scritti da medici specialisti, infatti, 
sono classificati in fascia C e riman-
gono interamente a carico dei pa-
zienti. È il caso, ad esempio, dei me-

dicinali per le patologie vascolari, 
per i quali la spesa mensile può rag-
giungere anche 50 euro. L’ambito 
odontoiatrico rappresenta un’altra 
criticità: ormai da molto tempo le 
cure odontoiatriche sono ad appan-
naggio del privato ma la maggior 
rappresentazione del ceto povero 
comporta che anche una semplice 
cura della carie possa diventare una 
spesa insostenibile. 
Ma la quantità di interventi sanita-
ri descritti nel report è fortemente 
sottostimata provenendo solamen-
te dai centri di ascolto della Caritas 
e non dagli ambulatori solidali che 
afferiscono alla Caritas stessa. Si 
tratta di strutture nate per rispon-
dere ai bisogni di salute che il SSN 
non riesce a gestire: erogano gratui-
tamente servizi sanitari a chi non 
ha la possibilità economica di usu-
fruirne. Nella sola regione Marche 
ne sono presenti 13 – di cui 10 ge-
stiti nell’ambito Caritas – che nel 
2025 hanno erogato circa 10.000 in-

terventi sanitari. 
I numeri raccontano una situazio-
ne in peggioramento: secondo gli 
ultimi dati Istat, quasi 5,8 milioni di 
persone, pari al 9,9% della popola-
zione, hanno rinunciato almeno 
una volta a una visita specialistica o 
ad un esame diagnostico. Solo nel 
2023 la quota si fermava al 7,6%, se-
gno di un incremento significativo 
che evidenzia le crescenti difficoltà 
di accesso alle cure. La diretta con-
seguenza di questo disagio ha com-
portato l’enorme innalzamento del-
la spesa privata per la salute – la co-
siddetta out of pocket – che si atte-
sta a circa 920 euro/anno per citta-
dino (fonte Ocse 2024). 
Dal report emerge con forza come 
la salute non possa essere conside-
rata esclusivamente una questione 
sanitaria. I bisogni sanitari sono 
molto spesso direttamente connes-
si al disagio sociale: è quest’ultimo, 
spesso conseguente alle difficoltà 
economiche, ad essere il perno re-
golatore delle necessità di salute. 
Oltre ai fondamentali vincoli di na-
tura economica, emergono fattori 
meno visibili ma altrettanto deter-
minanti, legati alle disuguaglianze 
informative, relazionali e culturali. 
Tra queste la difficoltà di molte per-

sone di comprendere a quali servi-
zi e prestazioni abbiano diritto e co-
me potervi accedere e la comples-
sità nell’interagire con le procedu-
re burocratiche sempre più com-
plesse e digitalizzate. 
Senza contare che nel contesto del 
bisogno sanitario esiste un’ampia 
area di fragilità invisibili e difficil-
mente intercettabili. È il cosiddetto 
“bisogno grigio” che rappresenta un 
vero e proprio fattore di amplifica-
zione delle fragilità sanitarie. Com-
prende tutte quelle persone che, 
pur necessitando di assistenza, non 
riescono ad entrare in contatto con 
i servizi sanitari. Si tratta spesso dei 
soggetti più vulnerabili della socie-
tà: le persone senza dimora, gli an-
ziani soli, i cittadini extracomuni-
tari e coloro che risiedono in terri-
tori in condizioni di marginalità. 
La fotografia restituita dal rapporto 
Caritas è estremamente impietosa: 
un’Italia in cui il diritto alla salute 
risulta sempre più interconnesso al-
le condizioni economiche e socia-
li, alla capacità di orientarsi tra i ser-
vizi ed alle competenze digitali. Una 
sfida che interroga non solo il siste-
ma sanitario, ma l’intero sistema di 
welfare. 
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ANGELO  PALMIERI 

Le cosiddette baby gang non nasco-
no nel vuoto. Sarebbe comodo leg-
gerle come una patologia minori-

le da consegnare alla cronaca nera o alla sola ri-
sposta securitaria. Ma sarebbe anche un modo 
troppo rapido per assolvere il mondo adulto. Que-
ste aggregazioni informali, fragili e intermittenti, 
sono il sintomo di una frattura più profonda: il ve-
nir meno di luoghi credibili di riconoscimento, 
appartenenza e limite. 
Non siamo quasi mai davanti a organizzazioni 
strutturate. Siamo di fronte a branchi mobili, al-
leanze emotive, forme rovesciate di protezione. 
Offrono ciò che molte agenzie educative non ri-
escono più a garantire: identità, adrenalina, visi-
bilità, senso di forza. Non educano, arruolano. 
Non accompagnano, inglobano. Seducono chi 
cresce sentendosi fuori campo, escluso da ogni 
promessa. 
In questo scenario la trap non va liquidata con di-
sprezzo moralistico. In alcune sue forme veicola 
misoginia, culto del denaro facile, fascinazione 
per la violenza e immaginari criminali. Ma spes-
so è anche un referto: una lingua deformata che 
racconta periferie reali e simboliche, rabbia so-
ciale, bisogno di riscatto e desiderio di essere vi-
sti. Diventa collante perché offre parole a chi non 
ha trovato voce altrove. 
Qui torna utile Bandura: la violenza non si ap-
prende solo per esperienza diretta, ma per osser-
vazione, imitazione, ricompensa simbolica. Se 
un gesto aggressivo ottiene status, like e paura, si 
fa modello praticabile, repertorio di condotta, 
scorciatoia di prestigio. 
Qui prende forma un ecosistema del rancore: un 
ambiente sociale, digitale e affettivo in cui l’umi-
liazione diventa identità, la collera diventa ap-
partenenza, la sopraffazione diventa linguaggio. 
Non basta dire che alcuni ragazzi sbagliano. Bi-
sogna chiedersi chi li abbia visti prima che cer-
cassero attenzione nel danno, chi li abbia accom-
pagnati prima che il branco offrisse loro una fa-
miglia sostitutiva. 
Nessuna lettura sociale può diventare assoluzio-
ne. Chi ferisce, rapina, umilia, aggredisce deve 
essere fermato. La legalità è la condizione mini-
ma della convivenza. Tuttavia, la sola repressio-
ne arriva quasi sempre quando il danno è già ac-
caduto. È necessaria, ma insufficiente. Il punto è 
anticipare: intercettare il disagio prima che di-
venti sfida, la solitudine prima che si trasformi in 
odio, il vuoto prima che venga riempito da una 
mitologia della forza. 
Per questo la risposta non può fermarsi a teleca-
mere, pattuglie, divieti, Daspo urbani. Servono, 
talvolta, ma intervengono quando la frattura è 
già esplosa. Occorre costruire un’infrastruttura 
educativa stabile: scuola, famiglie, servizi socia-
li, parrocchie, sport, cultura e presìdi di ascolto 
psicologico. Le forme di devianza minorile cre-
scono dove il tessuto relazionale si svuota e il bi-
sogno di riconoscimento trova rifugio nella so-
praffazione. 
Il vero nodo, allora, non è soltanto che cosa ascol-
tano i ragazzi, ma quali parole consegniamo lo-
ro. Non solo quali compagnie frequentano, ma 
quali spazi educativi trovano aperti. Non solo 
quanta devianza producono, ma quanta promes-
sa abbiamo smesso di riconoscere nei loro volti. 
I gruppi devianti minorili non sono solo una mi-
naccia all’ordine pubblico: rivelano una comuni-
tà che ha smarrito parte della propria funzione 
generativa. Dove mancano adulti credibili, istitu-
zioni porose, quartieri capaci di riconoscere, la 
banda diventa rifugio identitario. La sfida è sot-
trarre gli adolescenti al copione del colpevole: 
chiamarli per nome prima che lo faccia la strada. 
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Le baby gang e il vuoto educativo 

IL BRANCO CHE SI FORMA 
DOVE SI SPEZZA IL LEGAME 
CON LA COMUNITÀ ADULTA

Dall’illusione del progetto liberale globale alle crisi dei giorni nostri 

La promessa tradita di una pace 
figlia di mercato e democrazia

LA MONARCHIA DELLA PAURA 

Nel 1989 Francis Fukuyama scrisse che 
l’umanità aveva raggiunto, nella 
combinazione di economia di mer-

cato e democrazia liberale, il punto d’arrivo 
della propria evoluzione politica: la «fine del-
la storia». Da quel momento in poi, merca-
to, democrazia e pace sarebbero stati un pac-
chetto indivisibile. Dove arrivava il primo, le 
altre due lo avrebbero seguito, quasi per leg-
ge di natura. Il commercio avrebbe reso le 
guerre troppo costose per essere razionali. La 
democrazia si sarebbe diffusa per contagio, 
seguendo il benessere. E una sicurezza col-
lettiva garantita da un ordine multilaterale a 
guida occidentale sarebbe stata la cornice 
stabile dentro cui tutto questo poteva acca-
dere. Oggi, a oltre trent’anni di distanza, quel-
la promessa appare in frantumi: eserciti che 
si riarmano, frontiere che tornano contendi-
bili, un’economia della sicurezza che pro-
spera proprio perché la pace non si materia-
lizza. Per capire come ci siamo arrivati, oc-
corre tornare a quella promessa e chiedersi 
perché non ha retto. 
 

Per un decennio, la promessa sembrò 
mantenersi. Gli anni Novanta furono, per 

usare le parole dell’economista Philip Pil-
kington nel suo The Collapse of Global Libe-
ralism and the Emergence of the Post-Liberal 
World Order (2025), «l’apice del progetto li-
berale»: un periodo in cui l’ideologia libera-
le, avendo penetrato la società in profondi-
tà ma non ancora del tutto, dava l’illusione 
della stabilità. La cosiddetta New Economy 
nasceva dal declino della manifattura occi-
dentale e dalla crescita dei servizi finanzia-
ri e professionali, e veniva raccontata come 
la prova che il progresso tecnologico e quel-
lo morale procedessero ormai insieme, in 
una spirale ascendente senza limiti. Compu-
ter, email, mercati finanziari sempre più in-
tegrati: tutto sembrava confermare che la 
storia avesse davvero trovato la sua direzio-
ne definitiva. 
 

Ma quella promessa era strutturalmen-
te fragile, e lo era per almeno due ra-

gioni. La prima riguarda l’economia reale, 
che la narrazione ottimista preferiva ignora-
re. Già nel 1987 il premio Nobel Robert So-
low osservava che si vedeva l’era del compu-
ter ovunque tranne che nelle statistiche sul-
la produttività: il cosiddetto «paradosso del-
la produttività». Negli stessi anni, gli Stati 
Uniti passavano da un sur-
plus commerciale a un de-
ficit che sarebbe poi esplo-
so nei decenni successivi a 
livelli che, secondo gli stes-
si manuali di economia in-
ternazionale, nessuno 
avrebbe giudicato sosteni-
bili. Il racconto della New 
Economy, scrive Pilkington, 
era «un sogno liberale con-
fuso», in cui i pensatori 
dell’epoca, accecati dalla 
propria ideologia, ignorava-
no i principi macroecono-
mici di base pur di confermare la propria fe-
de nel progresso (Pilkington, 2025). 
 

La seconda ragione è più profonda, e ri-
guarda la natura stessa del progetto libe-

rale globale. Quel progetto presupponeva 
che le proprie idee, una volta diffuse, sareb-
bero state accolte ovunque allo stesso modo 
in cui erano state accolte in Occidente. Altre 
società, in realtà, hanno preso ciò che del 
pacchetto liberale conveniva loro, a comin-
ciare dal libero commercio, senza sottoscri-
verne il resto. Quando questa realtà ha co-

minciato a farsi evidente, la reazione delle 
élite liberali non è stata l’autocorrezione, ma 
qualcosa di più inquietante: secondo Pil-
kington, «un collasso nella paranoia rivolta 
verso l’interno», accompagnato da un cre-
scente isolamento delle élite liberali rispet-
to alle proprie società (Pilkington, 2025). Il 
dibattito sull’immigrazione in Europa, in cui 
ampie fasce della popolazione si sono tro-
vate etichettate come moralmente arretrate 
per il solo fatto di esprimere preoccupazio-
ni che le élite conside-
ravano superate dalla 
storia, è un esempio di 
questa frattura. È una 
lettura parziale, e andrà 
presa con la cautela che 
merita un’opera dichia-
ratamente “post-libera-
le”. Ma il punto diagno-
stico che ne emerge re-
sta utile: una promessa 
universale che si scopre 
non condivisa univer-
salmente, e che invece di rivedersi si richiu-
de su sé stessa, prepara il terreno alla propria 
rovina più di quanto la prepari qualsiasi ne-
mico esterno. 
 

C’è poi una dimensione che le analisi 
economiche da sole non colgono fino 

in fondo: quella psicologica. Lo storico Man-
lio Graziano, nel suo Come si va in guerra 
(2026), ricorda come la fiducia nel futuro 
non sia un dato costante, ma vari con il ci-

clo storico. Durante i “trent’anni gloriosi” del 
dopoguerra, la convinzione diffusa, e per 
molti versi giustificata, era che si stesse an-
dando verso un avvenire migliore. La globa-
lizzazione, paradossalmente, ha rovescia-
to questo clima: proprio nel periodo in cui 
le condizioni materiali dell’umanità mi-
glioravano come mai prima, si è diffusa una 
nuova sensazione di incertezza e ansia per 
il futuro (Graziano, 2026). La crisi del 2008 
ha trasformato quel presentimento in cer-

tezza. E un decennio 
di crisi successive, dal-
la Grecia alla Siria, dal-
le ondate migratorie 
alla pandemia, fino al-
le due invasioni russe 
dell’Ucraina, ha fatto il 
resto. 
 

È in questo clima 
che diventano 

pensabili cose che fino 
a poco tempo prima 

non lo erano. Per tutta la fase dell’egemo-
nia americana, l’intangibilità delle frontie-
re è stata, scrive Graziano, “il tabù dei tabù”: 
a parte violazioni sporadiche, i confini sta-
biliti alla fine della Seconda guerra mon-
diale erano rimasti sostanzialmente intoc-
cati. Dal 2014 quel tabù ha cominciato a in-
crinarsi, e con l’amministrazione Trump si 
è apertamente infranto, fino a includere ri-
vendicazioni su Canada, Groenlandia e Pa-
nama (Graziano, 2026). Non importa se 

queste rivendicazioni si traducano mai in 
azioni concrete. Ciò che conta è che siano 
diventate dicibili, pronunciabili, parte del 
repertorio normale del discorso politico. 
Ed è in questo spazio — dove la guerra tor-
na a essere un’opzione discutibile e non più 
un tabù — che un ordine economico co-
struito sull’attesa di nuove emergenze tro-
va il proprio terreno più fertile. 
 

L’ordine che teneva insieme sicurezza col-
lettiva e democrazia, dunque, non si è 

sgretolato per un evento improvviso. Si è 
sgretolato per l’accumularsi di tre fattori: una 
promessa che prometteva troppo, un rac-
conto economico che non corrispondeva ai 
fatti, e un’élite che, messa di fronte al proprio 
fallimento, ha scelto la chiusura anziché la 
revisione. Il risultato è un vuoto in cui la guer-
ra è tornata a essere pensabile — non come 
destino, ma come scelta possibile, di nuovo 
discutibile, di nuovo praticabile. Su questo 
punto può aiutarci un riferimento più anti-
co. Hannah Arendt, ne Le origini del totali-
tarismo (1951), osservava che quando la 
guerra, l’inflazione e la disoccupazione dis-
solvono i legami sociali tradizionali, gli indi-
vidui isolati e privati di appartenenza diven-
tano “facile preda” di movimenti che si pre-
sentano come depositari di verità eterne, ca-
paci di spiegare ogni cosa a partire da un’uni-
ca premessa (Arendt, 1951). Non è difficile 
riconoscere, in questa descrizione, qualco-
sa della condizione attuale: un ordine che si 
sgretola lascia dietro di sé non solo un vuo-
to istituzionale, ma anche persone che han-
no smesso di credere alle promesse di ieri e 
sono pronte ad ascoltarne di nuove. 
 

Un vuoto del genere, nella storia, rara-
mente resta tale. Prima o poi qualcuno 

lo riempie, e di solito lo fa con un progetto 
che ha radici più antiche di quanto sembri. 
 
(6 - continua. La serie “La Monarchia della 
Paura” riprenderà il suo percorso a settembre) 
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Per anni il mondo occidentale ha creduto che 
l’avvenire sarebbe stato sempre e solo migliore 
La globalizzazione ha frantumato il sogno e 
nel vuoto la guerra è tornata a essere possibile

VITTORIO  PELLIGRA

Nel periodo in cui 
le condizioni materiali 

dell’umanità 
miglioravano, si è diffusa 

una sensazione di 
incertezza e ansia per il 

futuro. La crisi del 2008 
ha trasformato quel 

presentimento in certezza

L’ordine si è sgretolato per 
l’accumularsi di tre fattori: 

una prospettiva che 
prometteva troppo, un 

racconto economico che non 
corrispondeva ai fatti, e 

un’élite che, messa di fronte al 
proprio fallimento, ha scelto la 
chiusura anziché la revisione
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