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IDEE e commenti

È una meraviglia poter cominciare il pro-
gramma di storia delle letteratura italia-
na con il Cantico delle creature di San 

Francesco. Perché è una poesia, o se si vuole es-
sere più tecnici, una prosa ritmica con rime e 
assonanze, comunque un testo che va oltre il li-
vello denotativo, cioè il senso letterale delle pa-
role, e si apre agli infiniti significati del testo 
poetico. E anche perché è il testo di un non let-
terato. Francesco non era un accademico e sap-
piamo quanto fosse prudente nei confronti di 
chi, avrebbe detto qualcun altro più tardi, usa 
il “latinorum” per sentirsi grande e confonde-
re i semplici. E cominciare la letteratura con il 
testo di un non letterato permette forse di av-
viare nei ragazzi e nelle ragazze un percorso 
carsico, e potente perché inconsapevole, per 
dire che la letteratura è dentro di noi, e comun-
que parla di noi sempre. Infatti, se stiamo leg-
gendo un testo di mille anni fa scritto da un fra-
te in una lingua che sentiamo lontana ma non 
estranea e ne comprendiamo e apprezziamo il 
testo ecco, allora ciascuno di noi può avere un 
suo tesoro interiore al quale imparare a dar vo-
ce. E poi il Cantico è un testo religioso, qualsia-
si cosa voglia dire. Un testo che aggancia una 
trascendenza. Parte dall’orizzonte nostro co-
mune e guarda oltre, ma non rinuncia all’oriz-
zonte, alla terra amata. 
 

San Francesco è facile da incontrare, lo sen-
tiamo tutti amico anche oggi. È, come po-

tremmo dire con linguaggio contemporaneo, 
trasversale. Lo amano da destra (identitario, 
italiano, patrono) e da sinistra (la scelta dei po-
veri, l’amore per la natura), le persone che so-
no già nell’età grande (la bella espressione è di 
Gabriella Caramore) e i giovani giovanissimi. Lo 
ama chi crede e chi non crede. Francesco è di 
noi tutti ed è dentro un immaginario condivi-
so. Non è scontato e non capita a nessun altro 
santo, anche molto amato. Magari capita a li-
vello locale, per santi che hanno segnato una 
particolare terra, ma non in modo così univer-
sale. Ad esempio di Francesco i ragazzi e le ra-
gazze sanno che è povero per scelta, chi non 
conosce la scena della spoliazione davanti al 
padre? Un gesto di ribellione mite e potente in-
sieme che ingaggia il corpo e lo fa strumento 
scandaloso di messaggio. È qualcosa che oggi 
conosciamo: il corpo esposto, le labbra cucite 
per protesta, i piercing, i tatuaggi parlanti, il 
corpo nascosto delle donne che non hanno no-
me e identità o quello iperesibito di chi cerca 
lo scandalo come parola potente. E poi i ragaz-
zi sanno che la povertà non è stato il manifesto 
di un momento, ma l’impegno di una vita a fa-
vore di chi era povero in tanti modi. Affamati e 
anche malati, ed esclusi come i lebbrosi.  
 

E anche sanno che questo santo non è solo. 
Molti santi si stagliano isolati nella loro per-

fezione o nel loro martirio. Francesco lo sappia-
mo circondato da frati/fratelli/sorelle. Li acco-
glie intorno a sé, li ama, li rimprovera, li segue 
uno ad uno. Di alcuni in molti conoscono il no-

me, come frate Leone. La fraternità è un tema og-
gi così fondamentale che ci si chiede come sia pos-
sibile che le predicazioni, le omelie, i corsi di for-
mazione, i campi scuola non se ne occupino co-
me di un tema dal quale dipende tutto, non solo 
la fede ma anche la vita stessa nel mondo. Non 
sappiamo più cosa significhi essere fratelli e so-
relle. La nostra è una società di figli unici, detto 
senza accuse e moralismi. Biologicamente, tanti 
sono figli unici e non conoscono l’esperienza di 
vedere che l’amore (dei genitori) si moltiplica nei 
fratelli e non si divide. E non sanno l’esperienza og-
gettiva del condividere: una stanza, le disponibi-

San Francesco ci dice che...

La povertà scelta come stile di vita, 
il gesto di rottura, l’amicizia con 
Chiara e il legame con ogni 
creatura: il Poverello continua a 
suscitare simpatia e partecipazione

L’Anno Giubilare Francescano, indetto da papa Leone XIV per gli 800 anni dal transito del San-
to, è un tempo di grazia che invita tutti a riscoprirne il messaggio di pace, umiltà e fraternità per 
il mondo contemporaneo. Avvenire vuole contribuire con una serie di articoli domenicali, “San 
Francesco ci dice che...”, in cui voci credenti e laiche offrono il loro sguardo personale sulla fi-
gura del Poverello di Assisi.

 
 
Giovani in visita 
al Duomo  
di Assisi  
«San Francesco  
è facile  
da incontrare, 
lo sentiamo 
tutti amico 
anche oggi» 
/Alamy

MARIAPIA  VELADIANO

Il Cantico delle creature all’inizio del percorso di letteratura: per i ragazzi, l’incontro vivo con una voce che parla ancora oggi 

Trasversale, ribelle e fraterno 
Perché il Santo piace ai giovani

GIULIO  ALBANESE 

L’omelia di Leone XIV 
a Lampedusa pos-
siede una forza che 

supera la contingenza dell’emergenza 
migratoria. Non è un discorso “sui mi-
granti”, e nemmeno una semplice esor-
tazione umanitaria: è una profezia mis-
sionaria. Il Papa colloca l’isola dentro la 
geografia biblica della strada da Geru-
salemme a Gerico, dove l’uomo ferito 
non chiede anzitutto di essere classifi-
cato, ma riconosciuto. Prima di ogni cal-
colo, di ogni appartenenza, di ogni pau-
ra, c’è un corpo vulnerabile che inter-
pella: «Anche voi avete un corpo». Da 
qui nasce la prossimità, non come sen-
timento generico, ma come forma sto-
rica della fede.  
Il punto decisivo è che Lampedusa è di 
fatto un luogo teologico. Il Mediterra-
neo, con le sue rotte e le sue ferite, non 
è soltanto scenario geopolitico: è spa-
zio in cui il Vangelo torna a giudicare la 
storia e il consesso delle nazioni. Il Pa-
pa lo dice con chiarezza: il Vangelo ri-
suona dove i popoli si incontrano e di-
venta muto dove ciascuno fa di sé stes-
so un’isola. Qui la missione non coin-
cide con l’occupazione religiosa dello 
spazio, ma con la testimonianza di un 
Regno che viene quando l’amore si or-

L’evangelizzazione è dove l’uomo ferito chiede di essere riconosciuto 

LAMPEDUSA TRA GERUSALEMME E GERICO 
L’ISOLA E LA «GEOTEOLOGIA» DI PAPA LEONE

ganizza, quando la compassione diven-
ta decisione, quando l’accoglienza si 
traduce in cura, protezione, promozio-
ne e integrazione.    
In questo senso è utile fare riferimento 
all’enciclica missionaria di San Giovan-
ni Paolo II Redemptoris Missio. La Chie-
sa non è fine a sé stessa: è ordinata al 
Regno di Dio, di cui è germe, segno e 
strumento. Proprio per questo non può 
ripiegarsi sulla difesa dei propri confini 
visibili, né trasformare la missione in ge-
stione identitaria del sacro. Il Regno è 
inseparabile da Cristo e dalla Chiesa, ma 
non è proprietà amministrativa della 
Chiesa. Lo Spirito precede, accompagna 
e supera le nostre categorie; soffia dove 
vuole e rende possibile riconoscere, an-
che oltre i confini ecclesiali, i segni di 
un amore che libera dal male, ricompo-
ne le relazioni e restituisce dignità.    
Questo non autorizza alcun sincreti-
smo. Al contrario, impedisce di ridur-
re il cristianesimo a ideologia, sia essa 
umanitaria, politica o confessionale. Il 
Regno non è un programma disponi-
bile, né una morale minima condivisa: 
ha il volto di Cristo, il Samaritano che 
si abbassa sull’uomo ferito. Ma proprio 
perché ha questo volto, esso smasche-
ra ogni religione che passa oltre per 
paura di contaminarsi, ogni politica 
che calcola l’umano solo in termini di 

sicurezza, ogni economia che misura 
la vita secondo la logica dell’interesse 
o della massimizzazione dei profitti. La 
fede, se è fede nel Dio di Gesù Cristo, 
non separa mai il culto dalla carne fe-
rita del fratello.  
La profezia missionaria dell’omelia sta 
proprio qui: l’evangelizzazione non co-
mincia quando l’altro entra nei nostri 
recinti, ma quando il credente si fa pros-
simo nei confronti di tanta umanità do-
lente. L’annuncio della Buona Notizia 
diventa credibile quando assume la for-
ma della misericordia. Lampedusa mo-
stra il volto di una Chiesa samaritana, 
non padrona del Regno, ma sua serva; 
non dogana della salvezza, ma segno 
che la salvezza di Dio riguarda tutti, per-
sone, società, mondo intero.  
Per questo l’omelia del Santo Padre è, a 
ben vedere, un saggio di geoteologia. Il 
testo rende davvero intelligibile un luo-
go concreto – un’isola, un molo, un ma-
re, una frontiera   come punto in cui Dio 
interroga il destino dei popoli. Va ben 
oltre l’algida interpretazione di una geo-
politica regolata dal diktat dell’interes-
se, perché introduce nella storia una do-
manda più radicale. Quale umanità vo-
gliamo diventare? Lampedusa non è sol-
tanto periferia d’Europa; è cattedra del 
Regno. Da lì si vede che la civiltà 
dell’amore non nasce da proclami so-
lenni, ma da fedeltà piccole e tenaci, da 
comunità capaci di fermarsi, commuo-
versi, abbassarsi e prendersi cura. È que-
sta la missione: rendere visibile, senza 
possederlo, il Regno che Dio già semi-
na nella storia.  
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lità di una famiglia, il tempo, lo spazio di una 
casa piccola. La fraternità ci costruisce come 
persone amate alla pari di altri e questo nulla 
ci toglie. Ma dobbiamo sperimentarlo. France-
sco nel Cantico racconta esattamente questa 
fraternità allargata, con quella inconsapevolez-
za dell’archetipo che sta dentro nel nostro pun-
to segreto di luce per cui si manifesta senza in-
tenzione: «Frate Sole, sora Luna», «Frate Ven-
to, sora Aqua”; «Frate Foco, sora nostra matre 
Terra». Maschile e femminile, senza proclami 
e intenzioni perché questa è la vita.  
 

E poi (infatti) Francesco è associato a una 
donna, a Chiara, in una relazione impor-

tante, aperta, affettiva, luminosa. Tutti sanno 
che Francesco era amico di Chiara e che i due 
si sono amati e hanno amato il Signore dall’età 
giovane fino alla morte. Non li sappiamo imma-
ginare soli, né lui né lei e questo è qualcosa che 

è potente per dire l’assoluta 
libertà dell’amore. Amore 
senza aggettivi ulteriori. Le 
fonti ci dicono che si sono 
amati e basta. E rispetto a 
questo tema è poi interes-
sante raccontare, a scuola, 
la severità di Francesco 
quando parla del modo di 
condursi con le donne e co-
me dentro ci sia da un lato la 
essenzialità della fede e 
dall’altro la critica ai costu-
mi del tempo. E poi c’è la na-
tura. Noi tutti, anche i ragaz-
zi a scuola, sappiamo che 

Francesco e la natura hanno un legame fortis-
simo. Il fuoco non lo brucia, il lupo gli obbedi-
sce, il fagiano gli sta accanto. Francesco è il san-
to della natura, delle creature. Quel testo così 
pieno di tutte le forme di vita e (quindi) di Dio 
che leggiamo in classe all’inizio del program-
ma di letteratura ci offe la possibilità di uno 
sguardo moderno e affettivo sul mondo nostro 
malato e sciaguratamente dissipato da noi 
umani. E però, obietteranno ragazzi e ragazze, 
il mondo è infestato dai lupi. Certo, dobbiamo 
dirlo. Dal lupo “grandissimo e feroce” di Gub-
bio, con cui Francesco non fece troppa fatica a 
dialogare, al lupo che era il padre suo, di Fran-
cesco stesso: «Gli si avventò contro come un 
lupo sulla pecora», scrive dell’incontro fra Fran-
cesco e il padre la Leggenda dei tre compagni, 
o quei lupi particolari che erano i briganti, che 
i suoi frati cacciarono e Francesco rivelò esse-
re infine i poveri, poveri particolari, che il pre-
giudizio non vede. Questo in effetti va raccon-
tato perché non è così universalmente noto. Ma 
qualsiasi cosa aggiungiamo al racconto di Fran-
cesco quando leggiamo il Cantico delle creatu-
re, è dentro una storia che è già storia nostra co-
nosciuta e accolta con partecipazione e spon-
tanea simpatia. Un miracolo, possiamo dire. 
Un miracolo di Francesco. 
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Si parla spesso di Lampedusa nei Tg, e 
quasi tutti ascoltiamo distrattamente. Va 

così da anni. Cose note. Si sanno. Invece 
Leone XIV nel fermarsi su quella piccola 
tomba ci ha ricordato che ciascuno in quel-
la moltitudine era un uomo, un figlio mes-
so al mondo, amato, cresciuto, creatura che 
voleva vivere.  
Apre una ferita, questo gesto del Papa. Una 
ferita che è una benedizione, nel generale 
oblio dell’Occidente. Ricordarsi, con un sus-
sulto: erano, sono tutti uomini e figli, quelli 
che cercano di varcare il nostro mare.  
Gesti più che parole a Lampedusa, tredici an-
ni dopo Francesco. Quel sostare sulla Porta 
d’Europa, quasi ad aspettare chi venga da lon-
tano, sulla soglia di una casa che si vuole aper-
ta. Di mezzo, e il Papa lo ha guardato a lungo, 
il Mediterraneo: immenso, splendido, a volte 
terribile. Percorso da petroliere russe ombra, 
da gigantesche portaerei Usa, da yacht da mi-
lionari e da sontuose navi da crociera. Di mez-
zo, in basso, quei barconi stracarichi. Gente 
che vuole vivere, e per vivere deve partire: spe-
rando contro ogni speranza.  
Come quella ragazzina di 17 anni e il suo bam-
bino. Vi immaginate quanto coraggio ci vo-
glia per mettersi in un mare mai nemmeno 
visto, tra estranei, nel buio cieco della notte, 
con un neonato fra le braccia? Solo una asso-
luta domanda di vita spinge a tanto. 
Spinge, come un grande fiume, verso la vec-
chia Europa inaridita senza più figli né eredi, 
né manodopera nei campi. Né infermieri ne-
gli ospedali, né badanti per i nostri vecchi, 

tantissimi vecchi. È una migrazione inesora-
bile, già scritta nella Storia, quella che guar-
diamo distratti o spaventati o ostili. Bussano. 
Dietro di sé non hanno niente. Ma portano 
con sé qualcosa: vita, e voglia di lavorare e di 
continuare nei figli. Come ha detto l’altro gior-
no il Papa parlando della sua America, con un 
certo orgoglio: «Un mondo che è stato pla-
smato dagli immigrati».  
L’uomo fermo sulla Porta d’Europa, non sen-
tinella, non a guardia, sta ad indicare: tenete-
la aperta. Grazie, per averci per un momento 
fatto tornare umani. E per le poche frasi 
dell’austera omelia: «Non sono venuto a por-
tare parole, ma gesti». Il gesto più grande, lo 
spezzare il pane nella Eucarestia. Lo spezza-
re il corpo di Cristo. Pane inesauribile. Per 
quelli che partono e per quelli che muoiono. 
Per chi nelle case di Roma o di Parigi ha “tut-
to”, ma invecchia, e si sa sempre più solo. Dal 
cortile, nessuna voce di bambino. (Come gio-
cavano a pallone una volta, i bambini, nei no-
stri cortili, come gridavano).  
Yusuf perché non sei arrivato? Avresti sei an-
ni ora. Andresti a scuola, a settembre, a impa-
rare l’italiano. «Yusuf, perché te ne se andato 
così presto?», hanno scritto i genitori sulla 
tomba del figlio. E la risposta, non la sa nes-
suno. Soltanto in Dio, nella sua per noi inim-
maginabile misericordia, sta il destino di Yusuf 
e degli altri, migliaia di bambini come lui – il 
destino di quelli che invano hanno bussato 
alla nostra porta. 

Marina Corradi 
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Dalla prima pagina 

UNA TOMBA, YUSUF E NOI

Il frate di Assisi non era  
un letterato, non era un 
accademico. Ed era prudente 
nei confronti di chi usa  
il “latinorum” per sentirsi 
grande e confondere i semplici 
Ha scritto una delle pagine più 
alte della nostra tradizione: 
una lezione che mostra  
come la poesia possa nascere 
dall’esperienza della vita

T P

k
D
5
e
P
Q
3
n
j
n
G
h
4
A
I
G
e
M
v
Z
b

�

c6axzBeUVa


