
Il diavolo delle donne

di LUCIA CAPUZZI* e RITA PINCI

na volta, mentre ero in un oratorio, mi apparve al la-
to sinistro sotto forma abominevole». Teresa d'Avi-
la non parla del diavolo come di un simbolo. Parla
di qualcuno che sostiene di aver visto. Ne osserva la

bocca «spaventosa», sente la voce «terribile», registra che dal suo corpo
«sembrava sprigionarsi una gran fiamma molto chiara, senza ombre»,
vede la fronte cornuta e annota ogni dettaglio come una cronista dell'in-
visibile. Una volta il demonio le appare come «un orribile piccolo ne-
gro». E quando racconta come riusciva a liberarsene, ha anche qualche
vena ironica: «Ho sperimentato varie volte che per mettere in fuga il de-
monio e impedirgli di tornare, non v'è mezzo migliore dell'acqua bene-
detta. Fugge anche innanzi alla croce, ma poi ritorna. Dev'essere ben
grande la virtù dell'acqua santa!».

Le grandi mistiche cristiane - da Teresa a Ildegarda di Bingen fino a
Giuliana di Norwich non parlano del male come di una categoria
astratta. Lo incontrano, lo riconoscono, lo combattono. E Teresa, santa
e dottore della Chiesa, formula anche un'intuizione sorprendentemen-
te moderna: il pericolo più insidioso non arriva dall'esterno ma dall'in-
terno. E la falsa umiltà, l'auto-svalutazione, la convinzione di non me-
ritare la grazia. Quella che chiama «melanconia spirituale» viene letta
oggi come una straordinaria anticipazione psicologica: il male che con-
vince le donne di non valere abbastanza.
Da qui nasce una domanda antica e attualissima: chi è il diavolo del-

le donne? Che volto assume oggi? E perché una rivista come Donne Chie-
sa Mondo sceglie di interrogarsi su questo tema?

Perché le donne, intanto, non sono il diavolo, anche se per secoli la
cultura occidentale le ha spesso raccontate come sue alleate. Eva è stata
letta come la responsabile della Caduta, la donna che induce Adamo al-
la disobbedienza; Dalla diventa il modello della seduttrice manipola-
trice destinato ad attraversare i secoli: è la donna che tradisce Sansone
rivelandone il segreto e facendogli radere con l'inganno le sette trecce
in cui risiedeva la sua forza prodigiosa. Lo stesso pregiudizio emerge
nelle parole durissime di Tertulliano, che definisce la donna «porta del
diavolo», contribuendo a consolidare una lunga tradizione di sospetto
verso il femminile. Perfino le leggende popolari raccontano questa as-
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Adriaen Collaert,
«Teresa trionfa sui demoni»
1613, britishmuseum.org

LEIvEE

CONTINUA DA PAGINA I

sociazione. È il caso di Lucida Mansi, nobildonna
lucchese del Seicento trasformata dal mito in sim-
bolo della vanità femminile. Morta a soli 43 anni,
viene raccontata come una donna bellissima, dis-
soluta e crudele, che uccide i suoi giovani amanti
e che, quando lo specchio le restituisce la prima
ruga, stringe un patto con il diavolo: trent'anni di
bellezza immutata in cambio dell'anima. Tre de-
cenni dopo, quando il diavolo ovviamente chiede
pegno, prova a sfuggirgli. Non le riesce. Dannata
in eterno.
Ma nella tradizione cristiana il demonio non è

una figura folkloristica. Nei Vangeli e nella rifles-
sione teologica rappresenta l'essere che divide gli
umani da Dio, dalla verità e da se stesso. Il termi-
ne greco didbolos significa proprio "colui che divi-
de". La teologa Stefanie Knauss, della Villanova
University, spiega che «nella Chiesa, l'identifica-
zione della donna come "collaboratrice" del male
deriva da una parziale interpretazione della Bib-
bia che sottolinea la stretta relazione tra Eva e il
serpente. Una relazione poi sessualizzata, sebbe-
ne questo elemento sia assente nella Scrittura. La
donna è colei che spinge Adamo a trasgredire al
comando di Dio. A rafforzare questa prospettiva
contribuisce la tradizione greca che associa il fem-
minile con la corporeità, le passioni, l'irrazionale.
Religione e filosofia convergono, nel Medioevo,
nella persecuzione delle streghe».

Secondo Knauss, «il pregiudizio sopravvive
anche alla modernità. Da una parte il patriarcato
trova nella religione una giustificazione dell'infe-
riorità femminile e della necessità di controllarne
il comportamento, soprattutto sul piano sessuale.
Dall'altra l'Illuminismo esalta la razionalità svalu-
tando corpo, emozioni e sensibilità, ancora una
volta associati alle donne. Teologia e filosofia, pur
da prospettive diverse, finiscono così per rafforza-
re la figura della donna come tentatrice».
Ma accanto al registro della fede esiste anche

I

quello culturale e antropologico. Il diavolo è una
figura narrativa che attraversa i secoli assumendo
forme diverse: paura sociale, controllo morale, re-
pressione del desiderio, costruzione del nemico.

Nella storia occidentale il demonio non è stato
soltanto una credenza religiosa, ma anche un lin-
guaggio collettivo attraverso cui le società hanno
espresso ansie, conflitti e paure.

Oggi ha abbandonato corna e zoccoli per as-
sumere forme culturali, economiche e interiori.
Persistono gli stereotipi antichi: la manipolatrice,
la seduttrice, l'isterica, la donna troppo ambiziosa
o troppo emotiva. Il controllo sul corpo femmini-
le passa ancora attraverso la stessa logica che per
secoli ha identificato la donna con la tentazione —
e i numeri lo confermano: secondo i dati Istat, l'i-
stituto di statistica nazionale, quasi un italiano su

Accanto al registro della fede, il demonio é

una figura narrativa che attraversa i secoli

assumendo forme diverse: paura sociale,

controllo morale, costruzione del nemico

quattro ritiene che una donna possa provocare
una violenza sessuale attraverso il proprio modo
di vestire.

Per suor Anna Maria Vitagliani, religiosa di
Nazareth e guida di Esercizi ignaziani, il tema
della seduzione merita una riflessione più sottile.
«Nei secoli è stata l'accusa rivolta alle donne e la
caratteristica per cui sono state associate al diabo-
lico. Il punto è che noi donne siamo potenzial-
mente seduttive poiché straordinariamente intui-
tive. Capiamo e sentiamo l'altro. questo non è af-
fatto un male». Il rischio nasce quando questa ca-
pacità diventa manipolazione o quando si trasfor-

7 DONNE CHIESA MONDO

3 / 5
Pagina

Foglio

   07-2026
1+6/9

www.ecostampa.it

Focus competitors

1
1
2
2
9
6
-I

T
0
N

J7

Mensile



ma in ciò che la religiosa definisce «lo spirito da
crocerossina o il complesso della salvatrice»: il bi-
sogno di salvare tutti, di farsi carico di ogni pro-
blema, di esistere soltanto attraverso la cura del-
l'altro. «Noi donne - dice - siamo istintivamente
materne, istintivamente viscerali, poi si aggiunge
l'educazione, i modelli interiorizzati. Questa è
una fragilità, non un peccato né qualcosa di de-
moniaco. Da lì si può, però, insinuare il nemi-
co».

Per Francesca Serra, studiosa di Ildegarda di
Bingen, «il demone femminile per antonoma-
sia in questo tempo è l'ossessione di un corpo
performante, da sovraesporre fino allo sfini-
mento, da mantenere sessualizzato sempre, ad-
dirittura da cadavere». «L'ansia di perfezione
tradisce un profondo disprezzo per il corpo.
Quest'ultimo non ha valore se non diventa pro-
duttivo». E una pulsione demoniaca, per Serra,
nel senso etimologico del termine, perché divi-
de: «separa il corpo dalla sua dimensione sacra,
dal Creato e dalle genealogie e saperi femmini-
li, e lo "richiude" nel mercato». «Un processo -
aggiunge - che è cominciato con la fine del
Medioevo e accelerato dalla Rivoluzione indu-
striale, in cui il corpo magico viene trasformato
in carne da confinare nelle fabbriche o in casa,
per quanto riguarda le donne. Ora assistiamo a
un'ulteriore evoluzione. Il controllo capitalisti-
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Albrecht Diirer, «Melencolia», 1514,
Städel , Francoforte (Wikimedia Commons)
Nella pagina accanto: Marina Abramovi4,

«L'artista è presente, toro», Museum of Modernz Art,
Nera York, g marzo - 3r maggio nolo

(Wikiniedia Commons, autore Andrete) Russell)

co e patriarcale sul corpo è stato introiettato
dalle stesse donne che si guardano, si misurano
e si "pesano" con i parametri del primo».

L'obbligo della performance, la maternità per-
fetta, il successo professionale senza incrinature,
la richiesta di essere contemporaneamente desi-
derabili, produttive, accudenti e impeccabili: il
nuovo demoniaco coincide forse con l'impossibi-
lità di essere semplicemente umane?

«Costruire sul bene significa accettare i limiti e
le fragilità dell'umanità senza vederli come un er-
rore da correggere», scrive Papa Leone in Magnifi-
ca humanitas.
E se il vero patto diabolico contemporaneo

fosse proprio l'incapacità di accettare questi limi-
ti? Se consistesse nello scambiare il proprio valore
con il giudizio degli altri, l'autostima con l'appro-
vazione?
Non è un caso che negli ultimi anni si sia diffu-

sa l'espressione mom guilt, il senso di colpa che ac-
compagna molte madri nella convinzione di non
fare mai abbastanza. E che siano nati movimenti
come No Mom Guilt, che rivendicano la possibilità
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di essere madri senza dover continuamente chie-
dere scusa.

Per Maria Grazia Bovani, guida insieme al ma-
rito Umberto di Esercizi spirituali al Santuario di
Boves - un Centro di Spiritualità Domestica in
Piemonte -, una delle principali tentazioni con-
temporanee consiste proprio nell'obbligo di sce-
gliere tra realizzazione personale e cura della fa-
miglia. «È ovvio - dice - che la conciliazione è dif-
ficile. La tentazione riguarda, però, la sua estre-
mizzazione, che porta tante a dover scegliere, con
un peso enorme, una o l'altra». Il problema è la ri-
chiesta impossibile di essere tutto contempora-
neamente. «Questo essere super mamme, super
mogli, super professioniste... è demoniaco per-
ché impedisce alle donne di vedere il proprio in-
trinseco valore, di apprezzare la propria modalità
di essere, unica e peculiare». Una pressione che
genera frustrazione e impedisce di riconoscere il
proprio valore indipendentemente dalla perfor-
mance. «Come dice Ignazio, la "pesantezza" è in-
dice di tentazione. Quando si è in questa condi-
zione, è bene non prendere decisioni perché po-
trebbero essere non rispondenti ai nostri autentici
desideri. Meglio attendere, lasciare decantare. La
consolazione porta leggerezza, pienezza, vita».

Nella spiritualità ignaziana il male si riconosce
dai suoi effetti. Ignazio di Loyola non parla quasi
mai di diavolo: preferisce l'espressione «nemico

della natura umana». Come spiega ancora suor
Vitagliani, non è il nemico di Dio ma della perso-
na. Mentre Dio spinge verso un «più di vita», il
nemico cerca di mortificarla. Nelle donne questo
può tradursi nella convinzione di dover continua-
mente dimostrare il proprio valore: essere sempre
disponibili, sempre necessarie, sempre perfette.

Forse è proprio qui che il diavolo contempora-
neo si rende riconoscibile. Non nelle grandi tra-
sgressioni, ma nelle piccole frasi che molte donne
si ripetono ogni giorno: non sono abbastanza.
Non abbastanza bella. Non abbastanza giovane.
Non abbastanza madre. Non abbastanza compe-
tente. Non abbastanza magra. Non abbastanza
forte.

Teresa d'Avila vedeva il demonio seduto ac-
canto a sé nell'oratorio. Le donne del XXI secolo,
più spesso, lo incontrano nello specchio, nell'al-
goritmo, nel confronto incessante con modelli
impossibili, nelle aspettative che le schiacciano
tra perfezione e senso di colpa. Alla fine la sfida
resta la stessa di cinque secoli fa: riconoscere la
menzogna. Perché il diavolo, prima ancora di es-
sere una presenza, è una divisione. E la libertà co-
mincia quando una donna smette di guardarsi
con gli occhi del giudizio e torna a guardarsi con i
propri.

*Giornalista di «rlvveniºr»
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