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ILARIO  BERTOLETTI 

I primi secoli cristiani – segnati dall’in-
contro tra le Scritture delle nascenti 
comunità, provenienti da ambienti 

giudaici, e la cultura ellenistica – sono da 
almeno un secolo oggetto di controver-
sie filologiche, teologiche e filosofiche. 
Fu una ellenizzazione del cristianesimo, 
oppure hanno rappresentato una origi-
nale contaminazione linguistica e con-
cettuale che ha permesso al cristianesi-
mo di mettere capo a una propria teolo-
gia, a un proprio sapere su Dio, in grado 
di contrastare le filosofie pagane? Sul si-
gnificato di questa contaminazione si 
concentra il libro di Gaetano Lettieri De 
la lettre à l’Esprit. Dialectiques herméneu-
tiques entre ontologie et grâce de Paul à 
Augustin, appena pubblicato a Parigi da 
Vrin (pagine 168, euroi 23,00). Un volu-
me che si apre con una dichiarazione che 
è un programma di ricerca: «Questo li-
bro ha come obiettivo quello di ricostrui-
re, con un approccio storico-critico, la ge-
nesi plurale e controversa della raziona-
lità cristiana, segnata da conflitti profon-
di, da svolte e resistenze radicali, al fine 

di restituire l’emergere della ortodossia 
teologica proto-cattolica stessa come pro-
cesso complesso di mediazione».  
Allievo di Manlio Simonetti, Lettieri a par-
tire dai guadagni filologici del maestro 
conduce il lettore in una disamina delle 
principali controversie teologiche delle 
origini cristiane. In tal senso è utile il 
“Glossario storico concettuale” del pri-
mo capitolo, dove l’autore mostra il decli-
narsi della dialettica tra “Littera” e “Spi-
ritus”. Non è solo la lettera dell’Antico Te-
stamento a essere reinterpretata dai cri-
stiani secondo lo Spirito dei Vangeli e me-
diata dalla terminologia greca, ma è an-
che la lettera della cultura greca stessa a 
divenire un archivio categoriale che per-
mette, ad esempio, al Vangelo di Giovan-
ni di costruire una Teologia del Logos co-

me carità, sovrabbondanza di un dono, 
che supera e conserva il logos stoico.  
Emblematica della dialettica “Littera\Spi-
ritus” è il ripensamento della tensione 
apocalittica, propria di alcune correnti 
giudaiche, nella logica paradossale della 
Croce come annuncio della imminenza 
del ritorno di Gesù e del compimento del 
Regno di Dio. Una dialettica che Lettieri 
ricostruisce nei tanti significati interni ai 
testi protocristiani, mostrandone gli slit-
tamenti di senso e le differenze. Nelle let-
tere di Paolo questa dialettica ha una de-
clinazione diversa da quella che osser-
viamo nei Vangeli sinottici e nel Vangelo 
giovanneo. Cristo diventa in questi ripen-
samenti teologici l’ultimo Adamo. La 
nuova Allenza non cancella ma riformu-
la in chiave universalizzante la prima Al-
leanza. Il primo Adamo e la prima Allean-
za sono la “Littera”, l’ultimo Adamo e la 
nuova Alleanza sono lo “Spiritus”.  
Ma il conflitto ermeneutico non è solo 
con le eredità culturali, ma tra cristiani 
stessi e talvolta all’interno del singolo 
pensatore. Di qui le pagine sullo gnosti-
cismo, i Padri della Chiesa (da Origene a 
Gregorio di Nissa,  ino ad Agostino). Em-

blematico il caso di Agostino, dove Let-
tieri mostra che tra il primo Agostino e 
l’ultimo Agostino v’è una rottura, proprio 
alla luce della interpretazione di quelle 
eredità. L’ultimo Agostino, con i temi del 
male e della predestinazione, ha più af-
finità di quanto non appaia alla lettera 
con lo spirito apocalittico che attraversa 
il giudaismo e il manicheismo. Sono pa-
gine nelle quali le questioni antropologi-
che ed escatologiche sono analizzate mo-
strando l’insorgere di una concettualità, 
come ad esempio rispetto al Dono e alla 
Grazia, rintracciabile anche nella filoso-
fia contemporanea (si pensi a Derrida). 
Ponendosi tra storia della teologia e sto-
ria della filosofia, tra esegesi biblica e in-
dagine teoretica, Lettieri costruisce un 
modello storiografico che mostra come 
il cristianesimo abbia avuto fin dalle ori-
gini un percorso plurimo, non teleologi-
camente scontato: quel pluralismo inter-
no che ne ha fatto il paradigma di una re-
ligione universale, perché nelle sue cate-
gorie, scritturistiche e no, anche i non cri-
stiani trovano un orizzonte di senso – fos-
se anche un solo barlume spezzato. 
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L’aula del Senato / Ansa

Rileggere la “teologia politica” del padre 
della Chiesa può essere utile per inquadrare  
i limiti reciproci di Stato e Chiesa  
e l’impegno attivo dei credenti nella sfera 
civile. Evitando il rischio di interpretazioni 
manichee, integraliste o messianiche

ID
E
E Lettere e spiriti: il cristianesimo come mediazione

Lettieri riconosce nell’accesa 
dialettica tra fonti 
e interpretazioni diverse 
la chiave ermeneutica, storica 
e teologica, per comprendere 
i primi secoli della nuova fede

alcune delle intuizioni più pro-
fonde della tradizione liberale, là 
dove la questione non consista 
nel riconoscere il male, bensì nel 
decidere quanto potere lo Stato 
debba arrogarsi nel tentativo di 
estirparlo. Non sempre, infatti, la 
strada che conduce dal peccato 
al codice penale è la più breve 
verso la pace civile. 
Ne discende una correzione di 
certa retorica cattolica, quella per 
cui il vero credente dovrebbe in-
carnare o la severità morale di 
Scalfaro, o la purezza profetica di 
La Pira, o la nobiltà tragica di Mo-
ro, mentre ogni altro modo di sta-
re nella storia sarebbe cedimen-
to al mondo. Vi è invece spazio 
anche per una prudenza intera-
mente terrena, che potremmo di-
re andreottiana, attenta ai rap-
porti di forza non meno che ai 
costi della repressione e della tol-
leranza. L’idea che il cattolico pri-
vo dell’aureola del profeta sia per 
ciò stesso un cattivo cristiano va 
respinta, perché confonde la san-
tità, che la politica non produce, 
con quella minima decenza civi-
le alla quale la politica può reali-
sticamente aspirare. 
E poiché non domanda ai gover-
nanti di farsi santi, Agostino non 
concede loro neppure il privile-
gio contrario, quello di una poli-
tica persuasa di esercitare una 
funzione salvifica. Le due tenta-
zioni che oggi insidiano il cristia-
nesimo, l’integralismo che sogna 
lo Stato etico e l’escatologia tec-
nologica diffusa negli ambienti 
sedotti da Peter Thiel, dove il po-
tere economico e scientifico vie-
ne investito di un significato ul-
timo e il conflitto storico si trave-
ste da lotta messianica contro 
l’Anticristo, si rivelano così for-
me speculari della medesima 
idolatria politica. Agostino ne 
possedeva già l’antidoto, avendo 
conosciuto il dramma delle cose 
ultime troppo da vicino per con-
segnarlo allo Stato o a un’élite 
persuasa di amministrare il de-
stino umano. 
È in forza di questa stessa lucidi-
tà che Agostino può contempla-
re Roma senza devozione impe-
riale e senza velleità anarchiche, 
e scrivere che, tolta la giustizia, i 
regni non sono se non grandi bri-
gantaggi. Ma la giustizia di cui 
parla è quella vera, che nessuna 
città terrena potrà mai possede-
re pienamente; sicché la senten-
za non delegittima l’autorità po-
litica, ma ne ricorda il carattere 
terreno e non salvifico. E l’auto-
rità non è perciò vana, perché in 
un mondo di uomini feriti una 
legge imperfetta può contenere 
il male. 
Si prega, allora, tanto per la Chie-
sa quanto per lo Stato, non per-
ché l’una debba risolversi nell’al-
tro. Della prima il pellegrino ha 
bisogno per non smarrire ciò che 
trascende la storia; del secondo, 
perché gli uomini non si conse-
gnino alla reciproca preda. È in 
questa separazione che Agosti-
no impedisce alla politica di tra-
vestire da cristianesimo paure 
storiche, appartenenze tribali e 
volontà di potenza, restituendo-
la al ruolo terreno e contingente 
che le spetta. 
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SIMONE MARIA  SEPE 

Ogni volta che il pensiero 
cattolico prova a dirsi sul-
la politica e sulle istituzio-

ni, torna quasi inevitabilmente a 
Tommaso, al diritto naturale e al 
bene comune, all’idea che l’ordi-
namento debba educare alla vir-
tù; e non potrebbe essere altri-
menti, ché quella è la via maestra 
che ha dato alla tradizione cri-
stiana la sua forma più compiu-
ta. Eppure, se fosse l’unica, il cat-
tolicesimo politico risulterebbe 
più povero, giacché prima di 
Tommaso un altro gigante, Ago-
stino, aveva guardato la città de-
gli uomini con occhio meno fi-
ducioso, comprendendo che la 
legge umana non nasce per go-
vernare i santi, ma per impedire 
che i peccatori facciano della 
convivenza una guerra di tutti 
contro tutti. 
Non per opporre un Padre all’al-
tro, ma per recuperare un filone 
meno battuto, nel quale il diritto 
non redime né produce la virtù, 
e tuttavia rende possibile una 
convivenza decente fra uomini 
che, dopo la caduta, restano 
mossi da quell’amor sui che, non 
ordinato all’amor Dei, tende a 
impadronirsi del mondo. 
La legge temporale non genera 
la caritas, che renderebbe quasi 
superflua ogni costrizione uma-
na. Non potendo mutare il cuo-
re, opera allora sull’unico terre-
no che le resti: quello delle con-
seguenze. Rende più costosa l’in-
giustizia e minaccia quei beni 
che persino l’uomo postlapsaria-
no, vale a dire “ferito” dalla ca-
duta nel peccato, continua ad ap-
prezzare, ottenendo così una 
conformità esteriore senza la 
quale la vita comune diverrebbe 
invivibile. Poca cosa rispetto al 
Regno; moltissima nella storia. 
Di qui una laicità cristiana e, con 
essa, una distinzione netta. Lo 
Stato non può giudicare ciò che 
gli uomini sono interiormente, 
ma può e deve giudicarne gli at-
ti esteriori. Proprio in questo li-
mite, nel diritto delle condotte 
osservabili e non delle coscienze, 
si trova la sua misura. Il limite ha 
radice teologica, perché il giudi-
zio sulle anime è riservato a Dio, 
e lo Stato che pretenda di eserci-
tarlo non si legittima facendosi 
più sacro, ma usurpa e diventa 
idolatrico: esso può accertare 
quale contratto sia stato conclu-
so, non con quale animo pro-

messo, e quando pretende di pe-
netrare ciò che Dio si è riservato, 
il risultato non è la moralità 
dell’agire pubblico, ma l’arbitrio. 
Si illumina così la più nota osser-
vazione agostiniana sulla pro-
prietà, quella per cui, tolte le leg-
gi degli imperatori, nessuno ose-
rebbe più dire che questo pode-
re è suo: nel commento a Giovan-

ni il titolo giuridico non nasce dal 
sacro impresso nelle cose, ma da 
una convenzione pubblica isti-
tuita dall’autorità umana. La pro-
prietà privata viene così ricon-
dotta all’ordine civile delle attri-
buzioni esteriori e non a un tito-
lo naturale inscritto nelle cose; e 
proprio per questo anche il capi-
talismo deve essere giudicato 
non dal calcolo egoistico che lo 
muove, ma dalle conseguenze, 
spesso benefiche, che produce 
nella storia. 
Lo stesso criterio varrebbe quan-
do dalla proprietà si passasse al-
le questioni più controverse del-
la vita associata. Agostino non 
escluderebbe che una condotta 

Politici o profeti? 
La lezione di Agostino

ANDREA  LAVAZZA 

Nello scorso anno scolastico, 2024/2025, 
negli istituti statali gli iscritti ai licei 
erano poco meno di 1 milione e 

350mila, il 51% di tutti i frequentanti della 
secondaria di secondo grado. Un numero 
rilevante, tale da rendere il dibattito sulle 
nuove Indicazioni nazionali sull’insegnamento 
della filosofia – presente come disciplina 
autonoma solo nei licei – qualcosa di più che 
una disputa tra addetti ai lavori. Anche perché 
dentro i testi che stanno circolando in queste 
settimane si trovano snodi culturali che 
dovrebbero suscitare un interesse più generale. 
La bozza, elaborata da una commissione ad 
hoc e pubblicata dal ministero dell’Istruzione e 
del Merito il 22 aprile per essere sottoposta a 
consultazione aperta, ha proposto una positiva 
(e contestata, come vedremo) svolta 
metodologica: non più soltanto il tradizionale 
impianto storico-cronologico, centrato sulla 
successione degli autori, ma un doppio 
binario, storico e tematico, in cui la filosofia 
venga presentata anche come esercizio di 
argomentazione, riflessione critica e 
discussione di problemi, legati quando 
possibile alla contemporaneità. Ne ha scritto 
su queste colonne Vincenzo Fano.  
Un appello lanciato su Change.org – firmato da 
Massimo Cacciari con decine di altri professori 
universitari – ha chiesto un deciso passo 
indietro. Gli estensori accusano il documento 
di «diluire l’inquadramento storico-critico 
delle problematiche filosofiche con una 
pseudo-metodologia di importazione del tutto 
estranea alla nostra tradizione nazionale e 
funzionale unicamente a obliterare la storia e 
neutralizzare la profondità critica della 
filosofia». Toni duri in modo inconsueto – e 
probabilmente immotivato – anche nel 
denunciare una presunta «temeraria 
esclusione di alcuni grandi classici della 
tradizione moderna e contemporanea, veri e 
propri giganti della filosofia razionalista e 
materialista e, più in generale, del pensiero 

critico». Non pochi 
filosofi e insegnanti 
hanno invece accolto la 
novità con favore, 
rilevando, tra l’altro, 
che le Indicazioni non 
vogliono essere un 
programma 
prescrittivo né un 
elenco tassativo di 
autori obbligatori, ma 
una cornice 
orientativa, dentro la 
quale i docenti 
conservano libertà di 

scelta. La questione, però, va oltre la polemica 
sui singoli nomi. Da un lato, c’è l’esigenza, 
reale, di rendere la filosofia meno manualistica 
e ingabbiata in una prospettiva storicistica, più 
capace di parlare agli studenti attraverso temi a 
loro più vicini – dalla libertà alla conoscenza, 
dalla giustizia alla tecnica per arrivare 
all’intelligenza artificiale – senza sacrificare il 
rigore del pensiero. Dall’altro, si manifesta il 
timore che, in virtù di un necessario 
ammodernamento che prende ciò che di 
positivo è stato già sperimentato in altri Paesi, 
si perda il carattere peculiare della filosofia nei 
licei italiani, ovvero il confronto con testi, 
autori, contesti storici e genealogie concettuali. 
A ricomporre almeno in parte il dissidio e a 
cercare un punto di equilibrio, in attesa 
dell’approvazione ufficiale da parte del 
ministro Valditara, è arrivata la revisione delle 
Indicazioni nazionali condotta sulla base delle 
audizioni di 15 società scientifiche di settore, 
dei pareri delle associazioni degli studenti e dei 
professori, nonché di altri soggetti individuali. 
La versione finale, trasmessa al ministro e 
circolata fuori da viale Trastevere negli ultimi 
giorni in modo informale, ha accolto tre 
revisioni sostanziali. Non limitare alla 
produzione del Novecento e del XXI secolo il 
quinto anno di studio, ma allargarlo a ritroso 
dal dopo Hegel, per consentire una migliore 
distribuzione dei temi nell’intero percorso di 
studio. La citazione esplicita di alcuni grandi 
nomi, a partire da Spinoza e Marx, per togliere 
ogni equivoco, lasciando tuttavia agli 
insegnanti la facoltà di scegliere quali trattare 
in maggiore dettaglio. Infine, una maggiore 
specificazione dei temi trasversali che si 
potranno proporre, con suggerimenti mirati 
per i differenti indirizzi liceali, dal classico allo 
scientifico-sportivo fino al musicale.  
Rimane l’importante apertura al metodo 
tematico, come opzione offerta ai docenti. Pur 
nel rispetto delle opinioni divergenti di 
autorevoli studiosi, le ragioni per cui il nuovo 
approccio va salutato positivamente e difeso 
con convinzione sono presto dette. La filosofia 
oggi si pratica soprattutto a partire da 
problemi: conoscenza, linguaggio, verità, 
scienza, ambiente, mente, identità, 
democrazia. Ed è proprio così che può formare 
all’esercizio del pensiero critico. Se vogliamo 
che resti viva, la filosofia non può essere 
insegnata solo come successione di voci del 
passato; deve mostrare come quelle voci 
aiutino ancora a interrogare il presente in 
maniera feconda. 
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Filosofia nei licei, 
perché serve 
un metodo nuovo

ELZEVIRO

«Se vogliamo 
che resti 
viva, non 
può essere 
insegnata 
solo come 
successione 
di voci 
del passato»

possa essere illecita sotto il pro-
filo etico e tuttavia sottratta alla 
sanzione giuridica, qualora la sua 
repressione producesse un male 
maggiore di quello che intende-
rebbe evitare. La legge tempora-
le, infatti, non è chiamata a rea-
lizzare la giustizia perfetta, ma a 
custodire, entro i limiti della con-
dizione umana, una pace sem-
pre fragile. Per questa ragione, la 
scelta se proibire o tollerare una 
condotta non potrebbe dipende-
re soltanto dalla sua qualificazio-
ne morale, ma anche dagli effet-
ti che essa produrrebbe nell’or-
dine civile. Non è forse un caso 
che, lungo questa linea, il cristia-
nesimo agostiniano sfiori talora 
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