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Non si può che accogliere 
positivamente la pubbli-
cazione di Il post-teismo è 

ancora cristiano? di Paolo Gam-
berini (Morcelliana, pagine 244, 
euro 20,00), perché con coraggio 
va al cuore di alcune delle do-
mande essenziali per compren-
dere la condizione odierna della 
religione (e delle religioni), la Gei-
stige Situation der Zeit, direbbe 
Jaspers. Il volume non si nascon-
de dietro a facili soluzioni o com-
promessi, perché tornare sempli-
cemente indietro non è mai una 
buona soluzione («Nessuno ha la 
libertà di essere gambero», scri-
veva Nietzsche nel Crepuscolo de-
gli idoli, 1889) . La consapevolez-
za da cui parte Gamberini è che 
la secolarizzazione postmoderna 
«ha messo in crisi la forma teisti-
ca del cristianesimo». Non è più 
soltanto un problema di calo del-
la pratica religiosa o di partecipa-
zione ai sacramenti, per cui ac-
cusare la tristezza dei tempi, ma 
la questione è molto più ampia, 
filosofica ed epocale. E già 
Nietzsche ne parlava nella Gaia 
scienza (1882) nell’aforisma 125, 
in cui il folle (der tolle Mensch), 
che poi forse tanto folle non era 
(toll significa in tedesco folle ma 
anche bello, fantastico, eccezio-
nale), diceva di cercare Dio inces-
santemente, ma di non riuscire a 
trovarlo, e allora davanti allo 
scherno dei presenti, se ne esce 
con la famosa espressione che 
Dio era morto e che erano stati 
gli uomini stessi a ucciderlo. Il fol-
le aggiunge che la notizia era an-
cora in cammino (noch un-
terwegs) e non era giunta a tutti gli 
uomini, ora possiamo, invece, di-
re che la notizia è arrivata. Si trat-
ta però di comprenderla, perché, 
come dice ancora Nietzsche, «tut-
ti coloro che verranno dopo di noi 
apparterranno, in virtù di questa 
azione, ad una storia più alta di 
quanto mai siano state tutte le 
storie fino ad oggi». Ciò su cui 
ormai da molti decenni pratica-
mente tutti gli interpreti di 
Nietzsche (Löwith, Jaspers, Hei-
degger, Vattimo, Welte) sono con-
cordi è che la morte di Dio non è 
una dichiarazione di ateismo, co-
me se con essa ci liberasse di un 
peso e ora si potesse vivere più li-
beramente. Non c’è nulla di dia-
lettico (hegelianamente, parlan-
do) nella morte di Dio, non c’è un 
dopo la morte di Dio, perché es-
sa è un evento inaugurale che 
non tanto chiude quanto apre 
una nuova epoca in cui noi anco-
ra viviamo. Non migliore e nep-
pure peggiore, semplicemente 
una nuova epoca, la nostra.  
Il post-teismo è una delle possi-
bili risposte all’appello che ci pro-
viene dalla nostra epoca. Esso si 
fonda sul «riconoscimento che 
l’immagine di Dio, così come è 
ancora concepita e vissuta dalle 
religioni istituzionali, non è più 
credibile o rilevante per molte 
persone. […] Non si tratta soltan-
to di essere oltre Dio o dopo Dio, 
ma anche di trovarsi oltre la do-
manda stessa sull’esistenza di un 
Dio concepito in termini teisti-
ci». A ragione Gamberini sottoli-
nea la distanza dell’atteggiamen-
to post-teista dall’ateismo, di-
stanza abissale, perché «il post-
teismo non respinge la dimen-
sione trascendente, ma mette in 
discussione l’immagine teistica 
di un Dio separato dal mondo, 
che interviene arbitrariamente 
nella storia». In tal modo, viene 
messa in crisi l’idea di un Dio 
pensato in modo oggettuale, me-
tafisicamente dato, come qual-
cosa che esiste in qualche luogo 
particolare, che vede e controlla 
tutto ciò che accade nel mondo 
degli uomini e interviene diretta-
mente o indirettamente laddove 
c’è bisogno. Come pensa oggi 
tanta parte della filosofia analiti-
ca della religione, Dio altro non 
è che un oggetto “speciale”, un 
ente esistente, che può essere re-
so presente, allo stesso modo con 
cui lo sono le pietre, le monta-
gne, gli alberi e gli oggetti natu-
rali. Non è necessario ricorrere 
al teologo protestante Dietrich 
Bonhoeffer che diceva «un Dio 
che c’è, non c’è» (Atto ed essere), 
per riconoscere che una tale con-
cezione “teistica” di Dio oggi è 
divenuta problematica e difficil-
mente comprensibile, tanto più 
alle nuove generazioni, educate 
fin dalla più tenera età al pensie-
ro scientifico, esatto, calcolante 

e a uno stile di vita libero, auto-
nomo e indipendente.  
La soluzione del post-teismo è 
quella del panenteismo classico, 
più o meno radicale, secondo cui 
Dio non è visto come qualcosa di 
separato dal reale, un oggetto 
estraneo, ma presente già nel 
mondo, nella sua materia (ma 
non lo diceva già Teilhard de 
Chardin?), per cui egli opera nel 
mondo senza esserne l’attore, 
l’agente. Al Dio-ente i post-teisti 
preferiscono sostituire il Dio-at-
mosfera, mistero, cosmico, che ri-
esce a dialogare con le scoperte 
più avanzate della fisica quanti-
stica, della biologia molecolare e 
della astronomia. Le uniche dif-
ferenze all’interno del post-tei-
smo, si premura di precisare 
Gamberini, sono tra una forma 
mitigata di post-teismo (Spong, 
Lenaers), che conserva un certo 
grado di trascendenza, anche sol-
tanto simbolica, e una radicale 
(Vigil, Arregi) che abbandona 
l’idea di un Dio trascendente per 
una visione puramente cosmica 
e immanente. Il problema cen-
trale secondo Gamberini è di ca-
pire se queste visioni del post-tei-
smo possano ancora conciliarsi 
con il cristianesimo. La sua rispo-
sta è che «il post-teismo rappre-
senta una trasformazione radica-
le del cristianesimo, che tenta di 
mantenere vivo il messaggio di 
amore e mistero spirituale, inte-
grandolo con la visione moderna 
della realtà». In breve, il post-tei-
smo è conciliabile con l’eredità 
cristiana, a patto di concepire il 
cristianesimo non come un’es-
senza stabile, un messaggio fisso, 
ma una realtà da concretizzare, 
storicizzare e inculturare nelle 
differenti epoche e civiltà (Küng).  
Personalmente, tuttavia, non so-
no convinto che la soluzione alla 
crisi della religione nel mondo 
contemporaneo possa passare at-
traverso il ricorso a queste forme 
“conciliatorie”, come quella del 
post-teismo, tra la scienza e la fe-
de religiosa, come se bastasse 

confrontarsi con la scienza, per 
rendersi attuali e up to date, co-
me se anche la scienza non attra-
versasse una profonda crisi di 
identità e non fosse quindi l’ulti-
ma a poter fornire oggi certezze e 
rassicurazioni sulla strada da in-
traprendere. Così come vedo dif-
ficile che tornare indietro alla me-
tafisica scolastica (o al neo-tomi-
smo analitico) possa salvare il Dio 
“teistico”, altrettanto non sarà il 
confronto con la fisica quantisti-
ca a salvare quello “post-teistico”. 
In entrambe le soluzioni ho l’im-
pressione che si stia aggirando la 
questione epocale del lungo ad-
dio di cui parla Nietzsche. Se, 
quindi, dobbiamo prendere se-
riamente quanto dice il filosofo 
tedesco, bisognerà rielaborare il 
lutto, fare memoria di ciò che il 
Dio ebraico-cristiano è stato, pie-
nezza assoluta (plèorosi) ma an-
che altrettanto assoluto abbassa-
mento (kènosi), e di come abbia 
insegnato alla civiltà occidentale 
ciò che era del tutto sconosciuto 
all’uomo greco, la vicinanza 
all’oppresso, al povero, al derelit-
to e l’impegno necessario, quoti-
diano per la sua ri-umanizzazio-
ne. A questa difficile opera di tra-
sformazione del mondo la filoso-
fia, così come la religione e la teo-
logia, sono chiamati a contribui-
re attivamente, perché se fino a 
ora il sapere filosofico e teologi-
co si sono limitati a analizzare il 
mondo, a interpretarlo in mille 
modi, a dire se Dio fosse un esse-
re, un ente, una atmosfera o qual-
siasi altra cosa, forse è arrivato il 
tempo cristianamente che esse 
contribuiscano a trasformalo a 
partire dalle sue fondamenta. 
Questo lungo addio è simile a mio 
avviso a quello che Hölderlin 
nell’inno Andenken (1808) dava 
alla sua amata Garonna, il fiume 
del sud della Francia, attraverso 
il vento di nord-est che soffiava 
verso la Svevia (il poeta abitava a 
Tubinga). E insieme a quel vento 
(«Soffia il nordest / tra i venti a 
me il più caro») giunge a Hölder-
lin il ricordo, l’Andenken, di ciò 
che è stato e ora non è più, die 
entflohenen Götter (Brod und We-
in), ma guai a pensare, aggiunge 
Heidegger nel suo splendido 
commento all’inno Andenken 
(1941-1942), che il ricordo nel suo 
carattere di differimento della 
presenza sia qualcosa di ormai 
passato, finito, chiuso, perché il 
vento di nord-est porta ora di 
nuovo con sé la Garonna e i bei 
giardini di Bourdeaux, mostran-
do come l’Andenken non sia sol-
tanto passato, ma presente e fu-
turo, una promesse de bonheur 
(Adorno). 
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Si apre con una lettera aperta all’autore di Vita e destino il 
libro Résister avec Vassili Grossman di Anne-Marie Pel-
letier, edito da Cerf (pagine 230, euro 19,90), in cui la stu-

diosa francese, teologa e biblista, ci offre un saggio che rivisi-
ta la vita e l’opera di Grossman in chiave politica e metafisica. 
«Abbiamo bisogno – si legge già nelle prime righe – di condi-
videre i grandi dolori del nostro momento, l’insondabile tra-
gedia che si vive oggi in Ucraina». E ancora, «questo disastro 
interminabile», questa «valanga di menzogne con cui il capo 
del Cremlino si accanisce per seppellire la cultura ucraina» 
col pretesto insensato di denazificarla. Paradosso di una Rus-
sia che rinvigorisce il culto di Stalin e cancella le tracce degli 
orrori dell’Urss, arrivando a chiudere l’associazione Memorial 
e il Centro Sacharov, in una «sinistra prossimità fra il tempo di 
Grossman e il nostro». 
Nato a Berdicev in Ucraina, di origine ebraica, il giornalista e 
scrittore fu per lungo tempo al servizio della patria sovietica e 
durante il secondo conflitto mondiale si fece reporter al segui-
to dell’Armata Rossa. Descrisse la battaglia di Stalingrado e la 
progressiva reazione all’avanzata nazista in territorio russo, 
attraversando poi l’Ucraina, la Polonia e giungendo a Berlino 
nel 1945, camminando anche nello studio di Hitler. Ma il suo 
arrivo nella città natale, nel 1944, rappresentò la prima tappa 
di un ripensamento. Innanzitutto personale, con la riappro-
priazione della propria identità ebraica attraverso la presa d’at-
to della Shoah, che in Ucraina e nei territori russi era stata rea-
lizzata attraverso fucilazioni di massa a partire dal 1941. Anzi, 
con tutta probabilità fu la difficoltosa esperienza della Shoah 
delle pallottole a spingere i nazisti a puntare sui campi di ster-
minio con le camere a gas come via privilegiata e più rapida 
per la soluzione finale. Grossman aveva pochi mesi prima toc-
cato con mano a Kiev – e successivamente lo stesso sarebbe 
avvenuto a Treblinka - gli orrori commessi dal Terzo Reich, ma 
subito si rese conto che gli ucraini avevano collaborato nell’ope-
ra di sterminio. Nella sola Berdicev trentamila ebrei, vale a di-
re la metà degli abitanti, erano stati fucilati e gettati nelle fos-
se comuni dai battaglioni tedeschi e molti di essi erano stati 
“venduti” dagli stessi ucraini. Questo aspetto non indifferen-
te ma spesso trascurato della Shoah, che si era ripetuto un po’ 
ovunque, sarebbe poi stato negato dalla storiografia ufficiale 
comunista, che aveva adottato lo slogan “non dividere i mor-

ti” su ordine di Stalin. 
Pelletier ricostruisce metodicamente la biografia di Grossman 
e la sua presa di coscienza, che lo condurrà sempre più a pren-
dere le distanze dal regime e a raccontarne i soprusi, non di-
versi sostanzialmente da quelli commessi dai nazisti. I roman-
zi Tutto scorre e Vita e destino sono pieni di riferimenti ai tra-
gici eventi bellici. Soprattutto Vita e destino, che ha visto la lu-
ce nel 1980 in Occidente dopo essere stato vietato in Urss (nel 
frattempo Grossman era morto, nel 1964). La prima edizione 
fu a cura di una piccola casa editrice svizzera, L’age d’homme. 
In Italia arrivò nel 1984 grazie alla Jaca Book e di recente Adel-
phi ne ha stampato una nuova traduzione. Il manoscritto di 
Grossman era stato sequestrato dal Kgb ma lo scrittore aveva 
fatto in tempo ad affidarne una copia ad alcuni amici: una di 
queste, grazie all’aiuto del fisico nucleare poi premio Nobel per 
la pace Andrej Sacharov che aveva messo a disposizione l’at-
trezzatura per fare microfilm del suo laboratorio, era giunta in 
Europa occidentale. Da allora il nome di Grossman, di cui era 

già uscito in Germania il precedente romanzo, Tutto scorre, si 
è sempre più affermato non solo nei circoli culturali che dif-
fondevano i samizdat, ma in tutto il mondo letterario, come 
un autore imprescindibile per capire l’immensità della trage-
dia del secolo del male. Solo con la glasnost di Gorbacëv il ro-
manzo sarebbe apparso anche a Mosca. 
Tre sono gli episodi di Vita e destino che Pelletier rimarca co-
me essenziali, a partire dalla lunga lettera inviata dalla madre 
al protagonista del romanzo, lo scienziato Viktor Strum: un-
dici strazianti pagine in cui essa racconta al figlio la deporta-
zione che la popolazione ebraica di Berdicev stava subendo. 
La sofferenza è data non solo dalla violenza nazista, ma dalla 
presa d’atto della cattiveria dell’essere umano. Esemplificata 

dalla moglie del portinaio dell’edificio in cui abita che escla-
ma: «Grazie a Dio è la fine per i giudei», o dalle due vicine di 
casa che si mettono a discutere su chi di loro si sarebbe presa 
i suoi mobili. Si legge ancora: «Come fu triste il viaggio, figlio 
mio, nel ghetto medievale. Camminavo per la città nella qua-
le avevo lavorato per vent’anni (…). In questi giorni tremendi 
il mio cuore si è riempito di tenerezza materna per il popolo 
ebraico». Grossman, al contrario del personaggio Strum, non 
riceverà nessuna lettera dalla madre e sentirà sempre come un 
peso insopportabile non aver avuto più nessuna notizia di lei.  
Un altro passo fondamentale è la conversazione notturna che 
si svolge nel lager fra Liss, ufficiale della Gestapo, e Mostovskoj, 
intellettuale comunista fatto prigioniero dai nazisti. Il coman-
dante tedesco vuole convincere l’avversario della somiglian-
za estrema dei due sistemi, quello nazionalsocialista e quello 
comunista: «Quando ci guardiamo in faccia l’un l’altro, noi 
guardiamo uno specchio. A voi pare di odiarci, ma vi pare sol-
tanto: odiate voi stessi in noi». E poi: «Oggi noi siamo guarda-
ti con orrore e voi con amore e speranza? Mi creda, chi ora guar-
da con orrore noi, guarderà con orrore anche voi. Noi siamo 
le forme differenti di un unico essere, lo Stato partitico»; risal-
tano la condanna dei totalitarismi gemelli, l’anelito alla liber-
tà e l’importanza delle persone semplici, capaci in molti casi 
di diventare Giusti andando oltre le ideologie. Come nel caso 
della donna russa che offre un pezzo di pane a un soldato te-
desco fatto prigioniero dopo la battaglia di Stalingrado, pro-
prio mentre il giovane nazista teme di essere linciato. 
Il terzo elemento messo in luce da Pelletier è appunto quello 
della bontà, della gentilezza e della compassione che emerge 
nella figura del “folle in Cristo” Ikonnikov. Entrato nella Resi-
stenza e protagonista di azioni per salvare donne e bambini 
ebrei, viene arrestato e deportato ed è in un lager che lo incon-
triamo nel romanzo. Qui descrive subito il suo pensiero: «Io 
non credo nel bene, io credo nella bontà». Ha visto troppi cri-
mini commessi nel nome del bene e ha deciso di farsi fauto-
re di «questa piccola bontà senza ideologia». Nell’opera di 
Grossman – constata Pelletier - si intravede una teologia del-
la bontà, la ricerca di ciò che è buono e giusto nell’essere uma-
no oltre ogni possibile orrore: «La constatazione dell’abiezio-
ne non può essere la verità ultima della storia umana per Gros-
sman. Tutta la sua opera protesta contro ciò che condurreb-
be alla disperazione del nichilismo». 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

R
IL
E
T
T
U
R
E Resistere al nichilismo con Vasilij Grossman

Marie Pelletier, teologa e biblista, 
rivisita la vita e l’opera 
dell’intellettuale in chiave politica  
e metafisica e vi intravede  
una teologia della bontà, la ricerca  
di ciò che è buono e giusto nell’essere 
umano oltre ogni possibile orrore

Al Dio-ente i post-teisti 
preferiscono sostituire  
il Dio-atmosfera, mistero, 
cosmico, che riesce  
a dialogare con le scoperte 
più avanzate della fisica 
quantistica, della biologia 
molecolare  
e dell’astronomia 
Ma forse è soltanto  
una nuova forma  
di consolazione:  
la riflessione di Gamberini 

Il cristianesimo 
davanti alla sfida 
del post-teismo

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sergio Padovani, 
“Esistenza”. 
L’opera  
è esposta  
nella mostra 
“Croci 
incomplete”  
in programma 
fino  
al 6 settembre  
a Soave,  
negli spazi  
della Chiesa  
di Santa Maria 
dei Padri 
Domenicani, 
promosso 
dall’Associazione 
Soave 
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