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un divertissement
erudito diventa

STORIA

Un libro che sembra

una riflessione urgente

Carpegna Falconieri mostra che basta imitare il linguaggio della ricerca
per costruire teorie persuasive ma infondate: un manuale di autodifesa

sul rapporto tra fonti,

metodo e verita

in un’epoca governata

dall’apparenza

CHIARA MERCURI

distanza di alcuni mesi
Adall’uscila, questo libro di

Tommaso di Carpegna
Falconieri continua a far parlare
disé, e non e difficile capire per-
ché: pittil tempo passa, pitilasua
tesi centrale si fa urgente. Il volu-
me si presenta con la leggerezza
di un divertissement erudito, ma
nasconde una verita tagliente. 1l
titolo - La storia al contrario. Pa-
pesse e antipapi, nani e fantasmi
(Salerno editrice, pagine 160, eu-
1o 15,00) - risuona come un'eco
capovoltadiunaltrolibro chene-
gli ultimi anni ha attraversato le
classifiche italiane: I mondo al
contrario del generale Roberto
Vannacci. Leco non & casuale.
1l volume raccoglie alcuni saggi
chel'autore definisce “movimen-
ti di una sinfonia”: il lettore se-
guendolesuenote, allafine, siac-
corgera di essere stato cond

do un'’icona femminista.
1l capitolo sugli antipapi mostra
comel'etichettadi “antipapa” co-
incida conil verdetto dei vincito-
ri: nel momento in cui due pre-
tendenti al soglio si contendono
lalegittimita, non esistono un pa-
pa e un antipapa, ma due papi, o
- se si preferisce - due antipapi.
Chiperde diventaantipaparetro-
attivamente, non perché avesse
davvero meno meriti perricopri-
re quel ruolo. Il terzo capitolo éla
testata d'angolo del libro e ci ri-
guarda in quanto cristiani. £ det-
toinfatti nei Proverbi che verita e
giustizia coincidono e dunque la
ricerca della verita & giaimpegno
per la costruzione di un mondo
pitigiusto. Lautore, come gia de-
nunciava in un altro suo impor-
tante lavoro, Medioevo militante,
mostra come si costruiscono le
false verita. Scrive il saggio La ve-
raoriginedel popolo dei Nanico-
o demico:notea

dentro un laboratorio dovesi co-
struiscono false verita. Nel saggio
sulla papessa Giovanna, Carpe-
gna ricostruisce la genesi della
leggenda, mostrando perché es-
sa € nata e per dire cosa alla so-
cietamedievale. Laleggenda, for-
temente misogina, era nata nel
medioevo peraffermare con net-
tezza chele donne non potevano
divenire sacerdoti, tantomeno
papi, a causa del problema della
generazione: la papessa partori-
sceinfattisullavia che da San Pie-
tro porta al Laterano, dove nel
medioevo avveniva l'intronizza-
zione papale. Con il tempo, pa-
radossalmente, quellastessaleg-
gendasiétrasformatainunaban-
dieradelsuo contrario, diventan-
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pie di pagina puntuali, citazioni di
fonti esistenti, riferimenti biblio-
grafici. Largomentazione ¢ co-
struita conrigore apparente:iNa-
ni della mitologia germanica -
bassi, scuri, tarchiati, esperti fab-
bri, abitatori di fortezze di pietra
- corrispondono punto per pun-
toailegionari romani stanziati sul
Limes del Reno. Le analogie si
moltiplicano, si concatenano,
sembrano stringersiin unadimo-
strazione incontestabile. Il Nano
sarebbe, in origine, il soldato ro-
mano visto dagli occhi dei guer-
rieri germani biondi e altissimi
che lo incontrano per la prima
volta. Tutto sembra filare: tutto
sembra documentato. In realta
tutto éfalso. Le fonti citate, sebbe-

on & facile stabilire che cosa davvero pensasse Fran-

\ cesco Petrarca della Chiesa del suo tempo. E proprio
questa difficolta - pil1 che una presunta coerenza -

¢il punto da cui conviene partire. Le sue pagine offrono im-
magini contrastanti: da un lato, I'invettiva contro Avigno-
ne, descritta come una Babilonia corrotta, se non come una
“concubina” adorna diricchezze e, dunque, moralmente de-
gradata; dall’altro, la partecipazione concreta alla vita del-
la Curia, fatta di benefici, protezioni, relazioni fitte con car-
dinali e funzionari. Nel suo ultimo libro, La sposa adorna
di ricchezze. Petrarca e i papi (I Mulino, pagine 376, euro
32,00), Lorenzo Geri, docente di Letteratura italiana alla Sa-
pienza di Roma, prende sul serio questa tensione, trasfor-
mandolain chiave interpretativa. Non cerca dirisolverla, ma
dispiegarla: Petrarcanon & né un oppositore esterno, né un
semplice uomo d’apparato. E un chierico inserito nei mec-
canismi ecclesiastici che utilizza la scrittura per interveni-
re al loro interno. Il quadro che emer-
ge ¢ quello d’unrapporto continuo con
I'istituzione ecclesiastica durato oltre
quarant’anni, nel quale il poeta appa-
reinsieme “protetto” e “protettore’, be-
neficiario e intermediario, dipenden-
te e influente. Non a caso, Geri insiste
sul fatto che Petrarca «intrattenne con
la Curia rapporti molto stretti e, al con-
tempo, intervenne [...] nel dibattito re-
lativo alla politica pontificia», mostran-
do come lasua posizione siainsepara-
bile dalla sua condizione clericale e
dallarete direlazioni chelo sosteneva.
Ne deriva una figura diversa da quella incontrata sui ban-
chidiscuola: nonil solitario che guarda con disgusto la cor-
ruzione, ma un intellettuale che conosce dall'interno le lo-
giche del potere ecclesiastico e le usa per costruire il pro-
prio spazio d’azione. Non solo: anche il celebre mito del Pe-
trarca “odiatore di Avignone” viene ridimensionato; si trat-
ta di un’immagine letteraria, costruita, in parte, dall'autore
stesso, che non cancella la realta d'una lunga e intensa fre-
quentazione degli ambienti curiali. Il libro si sviluppa con
una struttura rigorosa, organizzata “per pontificati”’: Gio-
vanni XXII, Benedetto XII, Clemente VI, Innocenzo VI, Ur-
bano V, Gregorio XI. Una scelta, questa, decisiva, capace di
restituire alla parola petrarchesca il suo peso storico con-
creto. Ogni testo - lettera, poesia, invettiva - & collocato nel
momento preciso in cui nasce, acquisendo, cosl, un signi-
ficato che va oltre la dimensione letteraria. Ne risulta un’im-
magine dinamica: Petrarca segue da vicino la politica pon-
tificia, reagisce ai cambiamenti, interviene quando intrave-
de spiragli di riforma o momenti di crisi. Geri mostra con
chiarezza come il suo discorso si articoli su due versanti tra
loro complementari: quello polemico, piti noto; quello mo-
rale-politico, spesso trascurato, che vede il Poeta proporsi
come consigliere di papi e cardinali. Le invettive contro la
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Dietro alcune
celebri invettive
petrarchesche

si nasconde

una complessa
battaglia interna
alla Chiesa:

uno studio di Geri
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Petrarca tra Avignone e Roma
Il critico che parlava ai Papi

Curia - anche le piti violente - non esauriscono il suo pen-
siero; accanto a esse si collocano lettere che funzionano co-
me veri e propri consilia, tentativi d'orientare le scelte dei
pontefici. E in questo equilibrio che si coglie la specificita
dellasua posizione. Geri invita aleggere questi testi in un’ot-
tica intracuriale, riconoscendo che anchela critica pitiaspra
nasce dentro un conflitto interno alla Chiesa. Il cosiddetto
“anticlericalismo” petrarchesco non va interpretato, per-
tanto, come rifiuto della Chiesa, bensi come polemica in-
terna al cosiddetto “partito italiano” della Curia, stretta-
mente legata all'idea che Roma dovesse tornare a essere il
centro politico e simbolico del papato. Un «anticlericali-
smo di parte» , insomma, rivolto contro avversari interni,
sostenuto da una forte componente che l'autore stesso, con
prudenza, definisce, «proto-nazionalistica». In poche paro-
le: una difesa degli interessi italici all'interno d'una Curia
dominata da elementi “francesi”. In questo senso, anche le
immagini piti dure - la Babilonia avignonese, la corruzio-
ne del clero - vanno lette non come rifiuto dell'istituzione,
ma come strumenti polemici funzionalia una
battaglia politica precisa. Ci si puo chiedere,
allora, quale fosse lo scopo. Larisposta & net-
ta: il ritorno del papato a Roma. Non un mo-
tivo generico, né un semplice richiamo all'an-
tico, ma - come sottolinea Geri - «il pili carat-
teristico e [...] duraturo ideale politico petrar-
chesco». Tuttala sua produzione curiale con-
verge verso questo obiettivo, che assume in-
sieme valore simbolico e concreto: riportare
il papa a Roma significa restituire alla Chiesa
il suo centro e avviare una rinascita della ro-
manita. E qui che acquista pieno significato
I'immagine della “Sposa adorna diricchezze’,
che da titolo al volume. La quale esprime un’ambivalenza
profonda: la ricchezza puo essere segno di corruzione, co-

Come sifabbrica
una menzogna

neesistano - I' Edda, Tacito, Cesa-
re, Paolo Diacono - sono collega-
te attraverso un ragionamento
che Umberto Eco chiamava di
“sfrenamento analogico” 1l fatto
che i Nani portino la barba eile-
gionari a volte si lasciassero cre-
scere la barba non dimostra nul-
la. 1l fatto che entrambi vivessero
in costruzioni di pietra non pro-
vanulla. Ilfatto che entrambi fos-
sero percepiti come bassi dagli
occhi dei germani neppure. 11
meccanismo ¢ relativamente
semplice da descrivere, ma diffi-
cilissimo da smontare: si prende
illinguaggio dellascienza-leno-
te, le citazioni, 'erudizione, la pro-
gressione argomentativa, il tono
misurato e distaccato - e lo si
riempie di un contenuto che
scientifico non &, perché le fonti
sono state selezionate con arbi-
trio, perché le connessioni tra i
dati sono manipolate e non de-
sunte, perchéle conclusionisono
forzate. Si parte da una conclu-
sione gia decisa esi costruisce in-
torno un edificio di fonti che la
sostenga. Il risultato e un testo che
sembra scientifico, che produce
nellettorel'impressione della di-
mostrazione rigorosa, e che tutta-
vianondimostranulla. Il punto &
che le fonti non sono tutte ugua-
li, e ci vuole un grande lavoro per
stabilire quali siano degne, pro-
prio comesi faperitestimoniaun
processo. Non chele fonti che de-
liberatamente mentononon deb-
bano essere prese in considera-
zione, malo si deve fare a patto -
comenel caso della papessa Gio-
vanna - di non chiedersi se sia
esistita davvero o abbia partorito,
ma in quale contesto sia nata
quellaleggendae per dire cosa. La
scienza e un edificio complesso:
non basta prenderne a prestito
un segmento. Quando si imita il
linguaggio dellascienza senzari-
spettarneleregole - quandosise-
lezionano le fonti per conferma-
re cio che si ha gia deciso, quan-
do si trasformano le analogie in
prove, quando si costruisce I'ap-
parenza del rigore senza il rigore
- si sta facendo qualcosa che as-
somiglia alla storia ma non lo &.
Ecco dove l titolo del libro torna
arisuonare. Lastoriaal contrario
non & solo un gioco di parole sui
personaggi e i fatti storici rove-
sciati. E soprattutto unariflessio-
nesu cosasuccede quandoilme-
todo scientifico viene rovesciato
dall'interno. Chi ha letto Il mon-
do al contrario di Vannacci rico-
noscerail procedimento: unlibro
che si presenta con la serieta
dell'analisi, che cita dati e studi,
che costruisce un‘argomentazio-
ne apparentemente razionale, e
chetuttaviasostiene tesi sconfes-
sate da decenni dalla biologia,
dallastoria, dallascienze umane.
Le procedure della scienza non
sono formalita. Sono il frutto di
secolidiapprendistato collettivo,
dierrori corretti, ditrappolerico-
nosciute e segnalate perché altri
non ci cadessero. Non si acquisi-
scono in unasettimana di letture
intensive, né si imitano sfoglian-
do qualche saggio. Si costruisco-
no nell'esercizio prolungato di
una professione. Vale per lo sto-
rico come per il medico, peril giu-
rista come per I'ingegnere, per
chiunque esercitiun mestiere che

me nel caso di Avignone, ma anche segno dilegittima maie-
stas, quando e restituita a Roma. «Nel caso della Prostituta
Avignone [...] la ricchezza ¢ I'emblema di un inarrestabile
marciume morale [...J; nel caso della Sposa Roma, invece,
unsegno della maiestas» della sede papale. Non ¢, dunque,
laricchezza in sé a essere condannata, ma il suo uso eil suo
contesto. Questa distinzione, apparentemente sottile, ¢ in
realta decisiva: impedisce dileggere Petrarca come un mo-
ralista “pauperista” o come un semplice critico del lusso
ecclesiastico. La sua & una riflessione politica, non asceti-
ca. Geri suggerisce una risposta pilt complessa: Petrarca
crede nella Chiesa abbastanza da volerla riformare; ne co-
nosce i meccanismi a sufficienza da intervenire in modo ef-
ficace. Non ¢ la coerenza a definirlo, ma la tensione conti-
nua tra appartenenza e critica. Ed & proprio in questa posi-
zione instabile che si misura la sua modernita: quella d'un
intellettuale che non si limita a giudicare il potere, ma pro-
va, con gli strumenti della parola, a orientarlo, contribuen-
do attivamente al dibattito culturale del suo tempo. In fon-
do, & questa l'essenza del “Petrarca politico”.
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una forma di verita ve-
rificabile. Oggi assistiamo a una
tendenza opposta: I'idea che in-
formarsi possa sostituire una
competenza. I mezzi a disposi-
zione sono enormi - motori diri-
cerca, banche dati, intelligenze
artificiali capaci di sintetizzare in
pochisecondi campiinteri del sa-
pere - e producono facilmente
I'impressione di padronanza. Ma
la padronanza non &lastessa co-
sa della competenza. E il proble-
mavero & che chivuole approfit-
tare di questa confusione sa che
costruire unsaggio che imitiil lin-
guaggio scientifico & sufficiente
per convincere chi non ha né il
tempo né la pratica per smontar-
lo pezzo per pezzo.
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