SOLO LA CURA CI SALVA DAL TERRORE DELLA NOSTRA FINE
Massimo Recalcati
https://www.alzogliocchiversoilcielo.com/2026/05/massimo-recalcati-solo-la-cura-ci-salva.html

La Repubblica
21 maggio 2026

L’'uomo ¢ sempre impegnato a rimuovere il pensiero della morte e persino la guerra ¢ una
estremizzazione di questo tentativo vano Ma per non avere paura I’unico antidoto ¢ una solidarieta
piu forte.

Nessun altro tempo come il nostro, dopo la tragedia immane della Seconda guerra mondiale, ha
sollevato con cosi grande angoscia il tema della salvezza. Ne usciremo vivi? E come? Sono
domande che ricorrono e che non smettiamo di porci dimenticandoci perd che nessuno di noi ne
potra davvero uscire vivo. L’essere umano ¢, infatti, destinato a finire nella polvere dalla quale
proviene. E una verita inappellabile che si trova pronunciata anche dal testo biblico per bocca

di Qohelet.

Se anche ai conflitti piu aspri e irragionevoli, alla precarieta e al disagio sociale, alla crisi
economica si potrebbero trovare delle soluzioni possibili, resta il fatto inamovibile che nessuno
potra uscirne vivo da quaggiu: la polvere che noi siamo ritornera irreversibilmente alla polvere. Il
punto € che questa verita viene costantemente rimossa dagli esseri umani.

Anzi si potrebbe dire che I'uomo non sia solo un animale mortale — cosciente, come tale,
diversamente dagli altri animali, della necessita della sua fine -, ma che sia un animale mortale
costantemente impegnato nella rimozione individuale e collettiva del reale della morte. Solo la
malattia e la sofferenza gli ricordano questo reale dalla cui presa vorrebbe sfuggire o semplicemente
dimenticare. Altrimenti gli esseri umani dedicano il loro tempo ad occultare questo trauma. Lo
fanno inventando filosofie o religioni come se fossero dei rimedi, provando a distrarsi in ogni
modo, nel divertissement di ogni genere, nel culto igienista del proprio corpo sempre in forma, nel
rifarlo attraverso la chirurgia estetica per scongiurare i segni del suo decadimento, nelle passioni piu
diverse che sembra mettano tra parentesi, seppur momentaneamente, la nostra fine, nell’immaginare
le voci nell’aldila, nel sacrificarsi senza riserve per il proprio lavoro o per i propri ideali. Ma il
modo piu inverosimile e al tempo stesso drammaticamente pit umano per stornare il pensiero della
morte ¢ quello dell’ammazzarsi reciprocamente. Pud accadere per diverse ragioni. Per puro
prestigio, per denaro, per sete di potere. La storia degli uomini ¢ la storia delle loro continue guerre.

Siamo solo una “masnada di assassini” dichiarava senza speranza Freud di fronte alla tragedia
della Prima guerra mondiale. Nessuna vicenda come quella della guerra rivela la stoltezza piu
profonda dell’umano. La guerra sposta sul nemico I’angoscia collettiva di fronte alla nostra fine? Si
tratterebbe, come teorizzava gia Franco Fornari, del rigetto paranoico del lutto. Anziché
confrontarsi con I’ineluttabilita della nostra morte si da la morte a qualcun altro. E se provassimo
invece a cambiare il nostro modo di vedere le cose? Se provassimo a vedere nel carattere
inaggirabile della morte quello che ci unisce come umani non potremmo trovare proprio in questo
trauma il fondamento piu sincero di una possibile fratellanza o sorellanza? Non sarebbe questo il
piu vero magistero di Giobbe? Ricordiamo la sua vicenda. Egli ¢ I'uomo giusto che il Dio biblico
vuole mettere alla prova togliendogli tutto. La sua fede resistera o sara spazzata via lasciando il
posto al risentimento e alla rivendicazione? Troppo facile credere che la rettitudine sia sempre
premiata con la fortuna.

Proviamo invece a smuovere le cose, pensa il suo Dio sollecitato dal demonio. Proviamo a vedere
come I’'uomo giusto reagisce di fronte alla perdita, alla malattia e alla caduta.
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Proviamo a vedere cosa accade se ogni forma di giustizia retributiva venisse scossa alle sue
fondamenta. La fede pu0 resistere di fronte all’ingiustizia ¢ all’insensatezza del dolore? Ma se
davvero provassimo a prendere sul serio la lezione di Giobbe non ci perderemmo nella lotta
fratricida dell’'uno contro I’altro, se ci ricordassimo insieme a lui della polvere che portiamo nella
nostra carne non rigonfieremmo il petto della superbia ¢ dell’insulto, della aggressione e della
costante imputazione rivolta verso I’altro. Se ci ricordassimo di Giobbe potremmo trovare forse
davvero una via di salvezza. Non quella che rimuove la morte ma, al contrario, quella che il
riconoscimento della nostra morte potrebbe rendere possibile.

Si rilegga in questa luce anche La peste di Camus. In gioco non € come ritenne
ingiustamente Sartre nella sua lettura una “morale da crocerossina”, ma un’etica della misericordia
che riguarda il riconoscimento di chi cade come nostro fratello e nostra sorella. 1l disprezzo
aristocratico nei confronti di quest’etica non considera che la nostra destinazione mortale ci rende
tutti bisognosi di cura, che senza la presenza dell’altro saremmo gia polvere ancora prima di morire.
Lo dichiara ancora una volta Qohelet: «guai a chi cade ed ¢ solo!». Se tutto ¢ un “soffio”, se la vita
e una breve corsa sotto al sole, non dovremmo credere meno alla guerra? Se riconoscessimo
davvero il nostro comune destino mortale potremmo davvero essere fratelli e sorelle. Mentre la
pulsione di morte che domina la spinta alla guerra conduce verso la distruzione di ogni legame nel
nome dell’Uno contro 1’Altro, ricordarsi della nostra polvere dovrebbe mostrarci quanto la nostra
vita dipenda dall’esistenza di questi legami, quanto il tempo sempre breve che ci resta da vivere
meriterebbe di essere dedicato a qualcosa di piu grande che non alla spinta a distruggere. Di fronte
alla tragedia della peste gli uomini descritti da Camus si riconoscono fratelli e sorelle rispetto
all’assurdita del male che li colpisce. Solo non dimenticare la nostra polvere potrebbe salvarci se
non dalla morte almeno dall’orrore dalla guerra di tutti contro tutti.
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