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Nutro da sempre una particolare predilezione per I’etimologia. Origine, storia e vita delle parole mi
affascinano. Occupandomi di cure palliative, mi sono sempre chiesto per quale motivo si ponga
sempre grande attenzione sul significato del termine “palliativo” (il termine deriva dal pallium, ma
non ne tratteremo in questa sede) e molto meno sul termine “cura”. Se non sbaglio, palliativo e
aggettivo qualificativo. L’aggettivo qualifica una funzione: ma, senza il sostantivo che ne ¢
fondamento, cosa ce ne facciamo del termine palliative? Ebbene, la mia proposta €: questa volta
partiamo dal sostantivo, ci0 che da sostanza al discorso. L’aggettivo ¢ il sale: oggi partiamo
dall’arrosto. Quindi, seconda domanda: perché non introdurre questa rubrica di “Bioetica e Cura
Integrale”, riflettendo innanzitutto sul significato e la ricchezza della parola cura?

Ah, quanto bisogno abbiamo di recuperare I’anima delle parole... Immersi come siamo in una
contemporaneita comunicativa fondata su parole perlopiu ridondanti, se non inutili e malefiche,
sentiamo — quantomeno, lo sento io- il bisogno di parole educative. Affinché le parole educhino,
ovvero conducano, dobbiamo recuperarne il senso, la direzione, il significato. Ogni parola € pietra,
parte fondamentale della relazione umana. Ogni parola é storia, mattone narrativo. Paul Ricoeur
sottolinea il potere del linguaggio quale dimensione creativa che possiede vero e proprio
fondamento ontologico e va ben al di la della semplice capacita espressiva. Dopodiché, meglio
tenere presente, come diceva Wittgenstein, che riguardo cio di cui non si puo parlare, & meglio
tacere. Con tutto il dovuto rispetto per I’illustre Ludovico, non ¢ necessario essere filosofi per
arrivarci: me lo diceva anche mio papa, quando uscivo un po’ dalle righe. Papa Francesco ha
richiamato il mordersi la lingua, prima di proferire maldicenze, come esercizio educativo. Cerco
pertanto di tenere sempre presente il simpatico aforisma attribuito a Oscar Wilde, che afferma il
principio per cui € meglio rimanere zitti e passare per idioti, piuttosto che aprire bocca e darne la
certezza.

La parola ¢ un atto creativo che nasce dal silenzio. YHWH crea ’ADAM con le proprie mani; con il
proprio dito scrive il decalogo su tavole di pietra sul Sinai; ma la creazione del mondo nasce dalla
Sua parola, non dalle sue dita: “L’ Elohim disse*, non “fece”. Le parole, affermava Carlo Levi, sono
pietre. La relazione tra pietra e parola é affascinante. Con le pietre si puo sia uccidere, sia edificare.
La parola scolpita nella pietra & cuore dell’espressione artistica. Le piu antiche esperienze creative
umane nascono dalla e nella pietra: si tratta di linee di ocra su pietre ritrovate in Sudafrica, risalenti
a 75.000 anni fa. Le cattedrali sono boschi di pietra che cantano e parlano all’'uomo; che meraviglia
le guglie del duomo di Milano, I’interno della Sagrada Familia di Gaudi. Le antiche rovine della
classicita danno corpo ed eternita ai miti. Simon Pietro, non a caso ribattezzato Cefa, ¢ 1"'uomo-
pietra che la Parola fatta carne elegge a fondamenta del proprio corpo mistico. Quando la mia
professoressa di matematica, nel deporre le armi di fronte alla mia scarsa affinita con i numeri, mi
rimandava puntualmente a settembre paragonando i miei neuroni a pietre, affermava una verita
scientifica: le cellule del cervello non funzionerebbero senza sali minerali, cioé piccole pietre, a
conferma che microcosmo e macrocosmo sussistono non come unita separate, bensi nell’unita di un
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disegno intelligente, di UNA creazione. L’essere umano, 1I’A-DAM, nasce dalla terra (ADAMAH’,
il “fatto di terra”): ma nel proprio nome contiene DAM, il sangue, la vita. Pietra e vita sono una
cosa sola.

Ogni parola e pietra: mattone e unita della creazione. Il discorso & un processo creativo. Prendiamo
la parola “cura”: essa contiene la radice latina “Cur”, che significa “Perché”. Chiedersi il perché di
cio che accade ¢ base della conoscenza. Salmo 8 : se guardo il cielo, la luna e le stelle... Che cosa ¢
"uomo, perché te ne curi? L’atto del curare ¢ inscritto in una domanda: quella del salmo é una
domanda di senso, di significato, eterna quanto I’'uomo. In tanti possono essere in grado di dirmi
che ho la pressione alta: misurarla ¢ facile. Molti meno sono coloro in grado di dirmi “perché” ho la
pressione alta. Meno ancora quelli che riescono ad abbassarmela a livelli accettabili senza togliermi
salame e taleggio, e spero che non mi stia leggendo il professor Garattini. Chiedersi il cur, il
“perché” delle cose, non a caso ¢ una delle prime ripetitive domande che un bambino pone quando
inizia a comprendere il mondo; la domanda ¢ esercizio fondamentale per la crescita dell’essere
umano. Senza una domanda di perché all’origine della specie umana, non avremmo le pitture di
Altamira e Lascaux. La cura e un processo intimamente legato a una domanda, a richiesta di
relazione e di senso. A volte la risposta giace nel silenzio: ¢ impegnativo rispondere al “perché” al
dolore innocente, alla sofferenza di una madre che perde un figlio. “Perché... Mi hai
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abbandonato?” ¢ ’avverbio che accompagna 1’'ultima domanda del Figlio dell’Uomo.

Se accettiamo la parentela tra antico sanscrito e protolatino, ecco risalire la radice “cur” al
protoeuropeo “Ku-kaw”, che significa “osservare”. L’osservazione ¢ atto appartenente al senso della
vista, correlato alla riflessione. La vista, in quanto organo di senso, & anche organo di significato.
Sara anche vero che I’essenziale ¢ invisibile agli occhi, ma personalmente ritengo che in realta,
I’essenziale sia perfettamente visibile: il problema ¢ la direzione, il senso dello sguardo. Nel
vangelo di Giovanni, una stupefacente progressione dell’uso della vista porta Maria Maddalena e
Pietro, davanti al sepolcro vuoto, dapprima a “vedere” (blepo), poi a “osservare” (tzeotein), infine a
“comprendere con la vista” (orao). Chiedersi “perché” indirizza il vedere “oltre”. E una sequenza
che nell’approccio medico-paziente nella relazione di cura, costituisce una delicatezza e una
saggezza indispensabile per il buon esito della relazione stessa. “Kawi”, che significa “saggio”, €
radice sanscrita affine a Ku-kaw. La saggezza, la phronesis della filosofia classica, e virtu che
conduce I’azione pratica: anche 1’azione di cura. Si intuisce il ragionamento: saggio ¢ chi osserva e
si chiede il perché delle cose; osservare é saggio. L’osservazione, osserva Alexis Carrel, conduce
alla verita ben prima del ragionamento.

Lasciare tempo all’ascolto, alla riflessione e al silenzio, dona alla dimensione della cura un
significato e un tempo che e diventato difficile ritrovare nelle relazioni umane, e ahimé anche nella
moderna relazione medico-paziente. La tecnologia e la fretta giocano sporco e privano la relazione
di cura di tempo, pazienza ed equilibrio. Intelligenze artificiali e cattivi maestri del web, da noi
stessi ricercati, ci allontanano dalla relazione; piu la desideriamo disperatamente, piu la risposta ci
sfugge. Quando desideriamo una risposta, una relazione, un perché, dovremmo riflettere sul
significato etimologico del de-siderio. Esso ci spiega come, in assenza di relazione, vaghiamo senza
meta alla ricerca degli astri celati alla nostra vista. De-sidera: lontani dalle stelle. Stelle che non
sono piu guida per noi naviganti smarriti nell’immensita del tempo.



Quindi. Cura uguale chiedersi il perché delle cose, e farlo con saggezza, affidando la ricerca della
risposta al tempo della riflessione, all’osservazione silenziosa che si fa contemplazione. E possibile
che la parola contemplazione contenga la radice latina templum, ovvero “porzione di cielo™: il
tempo della cura si esercita in uno spazio delimitato, nell’ambito della relazione. Nella relazione,
I’Io si confronta in forma dialogica con un Tu. Come la bioetica ¢ ponte verso il futuro, la cura ¢
ponte di relazione tra esseri umani. La cura & un processo, una dimensione relazionale nella quale ci
si gioca interamente, esercitando un’etica delle virtu.

Mi fermo qui, anche se molto ci sarebbe da aggiungere. Il mito di Cura di Igino; la differenza tra il
curare e il prendersi cura; il modello relazionale del to cure e del 7o care... Non si finisce mai di
curare, o di prendersi cura.



