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SE LALGORITMO CI RUBA LA VERITA
Il rischio piu sottile risiede nelle «allucinazioni» delle Al: che inventano protocolli e
dosaggi con una proprieta di linguaggio tale da risultare indiscutibili

di Andrea Piccioli*

Recentemente, un amico ha digitato sullo smartphone una domanda elementare: «Perché
mi trema la mano?». In pochi istanti, un’intelligenza artificiale ha generato un ventaglio di
risposte plausibili, citando malattie neurologiche degenerative, studi scientifici e persino
suggerimenti terapeutici.

Una risposta convincente, coerente, autorevole. Peccato che fosse falsa. Quella notte, il
mio amico ha attraversato il purgatorio delle paure moderne, per poi scoprire dal medico, il
mattino dopo, la vera diagnosi: troppo caffé. Questo episodio &€ I'emblema del paradosso
del nostro tempo: siamo circondati da errori perfettamente credibili.

Viviamo immersi in un ecosistema informativo in cui le fake news non sono piu testi
sgrammaticati facilmente identificabili, ma contenuti sintetici capaci di simulare una
scientificita impeccabile.

Non possiamo piu fidarci solo dei nostri occhi. Siamo entrati in una «fabbrica della realta»
dove la responsabilita si disperde in scatole nere algoritmiche e l'origine delle fonti si
dissolve.

| dati del MIT (Massachusetts Institute of Technology) pubblicati sulla rivista scientifica
Science sono spietati: le notizie false corrono sei volte piu veloci della verita.

Nel campo della salute, questo significa che una cura miracolosa priva di fondamento puo
raggiungere milioni di persone prima che la comunita scientifica abbia il tempo di
smentirla. Il rischio piu sottile risiede nelle «allucinazioni» delle Al generative: sistemi che
inventano protocolli e dosaggi con una proprieta di linguaggio tale da risultare indiscutibili.
Il punto e che la macchina non cerca la verita, ma la coerenza statistica. Non restituisce
cio che é vero, ma cio che appare verosimile.

Qui I'innovazione incontra una fragilita antica della natura umana.

Giacomo Leopardi scriveva che «il piacere piu solido di questa vita € il piacere vano delle
illusioni».

Oggi quelle illusioni non sono piu letterarie, ma digitali, prodotte da algoritmi capaci di
costruire narrazioni rassicuranti o sensazionalistiche, ma prive di radici nella realta. In
medicina, scambiare un’illusione ben confezionata per una prova scientifica € un pericolo
pubblico.

Eppure, demonizzare la tecnologia sarebbe un errore. Lintelligenza artificiale pud essere
uno straordinario strumento di difesa, se usata per mappare la disinformazione in tempo
reale e costruire un «vaccino comunicativo».

Come ricordava lo storico Melvin Kranzberg, la tecnologia non € mai neutrale: dipende
dall’'uso che ne facciamo.

La sfida che ci attende non € solo tecnologica, ma culturale e civile. Servono algoritmi
responsabili, istituzioni vigili e cittadini dotati di un nuovo spirito critico. Perché la battaglia
decisiva della nostra era non si combatte tra uomini e macchine, ma tra la verosimiglianza
e la verita.
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