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IDEE e commenti

Dopo che il Segretario Usa alla Difesa, Pete  Hegseth 
– novello Davide che parla e invoca Dio per il suo 
re, contro il nuovo Golia, l’Iran – ha chiuso un suo 

briefing sulla «schiacciante vittoria in corso» citando il Sal-
mo 144 [143], è venuto il momento di chiarirsi una volta 
per tutte su quale Dio dei cristiani è lecito invocare nelle 
teologie politiche americane, oggi così in voga, che han-
no per altro una lunga storia. Teologie che si sta anche 
tentando di esportare in Europa con la tecno-teologia di 
Thiel, nonostante nella nostra storia europea alle teolo-
gie politiche abbiamo per secoli già dato – anche nel ’900, 
e sanguinosamente, e dovremmo esserci vaccinati.  Que-
sta la citazione di Hegseth: «Benedetto il Signore, mia roc-
cia, /che addestra le mie mani alla guerra, le mie dita alla 
battaglia. / Mia grazia e mia fortezza, /mio rifugio e mia 
liberazione, /mio scudo in cui confido». Ha omesso, 
Hegseth, il versetto seguente che completa il quadro di 
questo dio guerriero, scudo della propria sicurezza e pa-
trono della propria forza (cfr. Deuteronomio 32,4. 15. 18. 
30. 31. 37): «Colui che mi assoggetta i popoli». In concreto 
la missione del rinominato ministero della guerra che gli 
è stato assegnato. 
 

In una società che è liberale, ancorché oggi di rito plu-
tocratico oligarchico che si regge sui mezzi e il mito del-

la tecnica e ne mette a rischio proprio i 
principi liberali, si può invocare ai pro-
pri scopi il dio che si vuole. Però deve es-
sere chiaro – e bisogna forse chiarirlo nel 
confuso ed ibrido «cristianesimo» ame-
ricano – che quello di Hegseth non è il 
Dio dei cristiani. Quanto meno del cri-
stianesimo gesuano, di Gesù di Naza-
reth. Al massimo ha confuse, degradate 
e fuori tempo massimo, prossimità con 
il Dio «costantiniano» dell’alleanza tem-
porale, e spesso tutta mondana, tra il tro-
no e l’altare. E sostanzialmente è il dio del messianesimo 
politico, etnico-nazionale vetero-testamentario di Israele. 
Non c’è un passo che del Nuovo Testamento Hegseth po-
trebbe invocare a protezione, a difesa, a legittimazione del 
suo «ministero» in vesti sacerdotali della guerra. Anzi esat-
tamente il contrario. Dovrebbe invece, se si attenesse al 
cristianesimo gesuano, come il Cristo narrato nei Vangeli 
sanare le ferite che i suoi seguaci, equivocandone l’inse-
gnamento, hanno inferto ai suoi nemici. 
 

L’episodio che Hegseth dovrebbe tenere sotto gli occhi 
nel suo prossimo briefing, dove magari annuncia la 

fine della guerra e una reale pacificazione tra i popoli del 
Medioriente, è quello di Malco, il servo del sommo sacer-
dote Caifa, durante l’arresto di Gesù nel Getsemani, nar-
rato in tutti e quattro i Vangeli (Mt 26,51; Mc 14,47; Lc 22,50; 
Gv 18,10). Dove Pietro, nel tentativo di difendere Gesù, 
colpisce Malco con una spada tagliandogli l’orecchio de-
stro, e il Maestro ferma la violenza, guarisce l’orecchio e 
si consegna, mostrando misericordia e sottomissione al 
piano divino: «Ed ecco, uno di quelli che erano con Ge-

sù, stesa la mano, tirò fuori la sua spada e, colpito il servo 
del sommo sacerdote, gli recise l’orecchio. Allora Gesù gli 
disse: «Riponi la tua spada al suo posto, perché tutti quel-
li che prendono la spada periranno di spada. Credi forse 
che io non potrei pregare il Padre mio che mi mandi in que-
sto istante più di dodici legioni d’angeli? Come, dunque, 
si adempirebbero le Scritture, secondo le quali bisogna che 
così avvenga?», Mt 26, 51-54. Traslitterando: come si adem-

pirebbe la «scrittura» umana della pace, 
le azioni della pace già qui, prima dell’at-
teso compimento dei tempi, se non de-
ponendo le spade? Teologizzando, si po-
trebbe argomentare che non è senza 
profezia storica, di quel che sareb-
be accaduto nel cristianesimo 
«costantiniano» installatosi 
nel mondo, che a colpire sia 
Simone, detto Pietro, su 
cui la Chiesa sarebbe sta-
ta fondata, e che, pur 

amandolo più di sé stesso, di lì a poco 
nel cortile del Sinedrio l’avrebbe per 
paura rinnegato.  Questo a dire 
dell’eterno dilemma della Chiesa a 
dover scegliere, alle strette della sto-
ria, tra Cristo e le sue pietre, i pezzi 
di mondo da difendere e la sua spe-
ranza che ci sia un mondo dove non 
ci si debba più difendere tra uomi-
ni che sappiano farsi fratelli. 
 

Pietro, che già prima nei vangeli, 
non aveva capito la novità del 

messianesimo universale gesuano, 
la sua totale «trascendenza» al mes-
sianesimo «politico» dei padri, quan-
do sul Monte Tabor, nell’episodio del-
la trasfigurazione di Gesù (Matteo 17,1-
9, Marco 9, 2-10, Luca 9, 28-36) propone 
di costruire una tenda per Mosè e per Elia 
e per il nuovo Messia, cui aveva dato il cuo-

re, perché continui il dialogo tra loro. Dialogo che in real-
tà era un congedo dal messianesimo politico-nazionale dei 
padri: da Mosè che contro gli amaleciti tiene le braccia al-
zate con «il bastone di Dio» a sorreggere Giosuè impegna-
to sul campo fino alla vittoria (Esodo 17, 11-13); e da Elia 
che in un’ordalia sacrificale al «vero» Dio, il Dio dei Padri, 
aveva prevalso davanti al popolo sui 450 profeti di Baal, e 
se li era fatti consegnare per sgozzarli al torrente Kison 
(Primo libro dei Re, capitolo 18). E non capisce, Pietro, che 
nella trasfigurazione messianica del Cristo è proprio il «to-
temismo» del Dio dei propri Padri a protezione identita-
ria di quale che sia popolo che viene meno per il Nuovo 
Patto di un solo Dio di tutti. Lezione che trarrà Paolo, ma 
che nell’episodio della trasfigurazione a Pietro ancora non 
è chiara. E non ci sono tende in comune tra i profeti dell’An-
tico Patto e il nuovo Messia. Un punto chiarissimo in tut-
ti i sinottici: «Mentre questi si separavano da lui, Pietro 
disse a Gesù: «Maestro, è bello per noi stare qui. Faccia-
mo tre tende, una per te, una per Mosè e una per Elia». 
Egli non sapeva quel che diceva. Mentre parlava così, 
venne una nube e li avvolse; all’entrare in quella nube, eb-
bero paura. E dalla nube uscì una voce, che diceva: «Que-
sti è il Figlio mio, l’eletto; ascoltatelo». Appena la voce ces-
sò, Gesù restò solo. Essi tacquero e in quei giorni non ri-
ferirono a nessuno ciò che ave-
vano visto» (Luca 
9, 33-36). 
 

ANTONIO  STAGLIANÒ 

Ogni volta che si discute di 
intelligenza artificiale, il 
dibattito pubblico si di-

vide in due schieramenti. Da una parte ci 
sono i “prudenti”, che invocano regole, con-
fini etici, moratorie. Dall’altra i “prometei-
ci”, per i quali qualsiasi freno è un inaccet-
tabile ostacolo all’evoluzione umana. I pri-
mi citano spesso il francescano Paolo Be-
nanti, e i vari comitati etici – quelli che qual-
cuno definisce con ironia “i Guardrail 
dell’algoritmo”. I secondi arrivano a evoca-
re l’Anticristo, come il miliardario Peter 
Thiel, per denunciare chi vorrebbe imbri-
gliare la tecnica. Sembra una contrapposi-
zione insanabile. E in effetti lo è, finché ri-
maniamo al livello delle regole. Perché la 
vera posta in gioco non è tecnica, né giuri-
dica: è antropologica. Non si decide quanti 
limiti mettere all’IA finché non si risponde 
a una domanda preliminare: che uomo vo-
gliamo che diventi? Se questa domanda re-
sta in ombra, i “limiti” saranno sempre per-
cepiti come imposizioni esterne, e i “senza 
limiti” come profeti di una libertà senza di-
rezione. Provo a rovesciare la prospettiva. 
Forse l’IA non ha bisogno di limiti, ma di 
un’anima. E l’anima può dargliela solo 
un’antropologia capace di pensare l’infini-
to dell’umano senza cadere nell’idolatria 
della tecnica. 

L’eredità di Kant: 
limiti per essere liberi 

Per capire perché oggi associamo etica e li-
miti, dobbiamo fare un passo indietro. La 
modernità ha imparato da Immanuel Kant 
che la libertà si fonda proprio su confini in-
valicabili. Nella Critica della ragion pura, 
Kant dimostra che la nostra mente può co-

Una vera antropologia cristiana oltre la contrapposizione sterile tra “prudenti” e “prometeici” 

L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE NON HA BISOGNO DI LIMITI 
MA DI UN’ANIMA PER ELEVARE L’UMANO ALLA SUA VOCAZIONE

noscere solo i fenomeni, non le cose in sé: 
un limite che lascia spazio alla fede. Nella 
Critica della ragion pratica, la morale è au-
tonoma proprio perché si esprime in una 
legge universale a cui nessuno può sottrar-
si. Per Kant, l’uomo è un essere finito: la sua 
dignità è garantita dalla consapevolezza di 
questi confini. Questa impostazione ha per-
meato anche l’etica delle tecnologie. Quan-
do oggi si dice che l’IA non deve violare l’au-
tonomia umana, o che esistono “limiti inva-
licabili” alla sua applicazione, si respira aria 
kantiana. L’etica diventa una recinzione: ser-
ve a proteggere ciò che è umano da ciò che 
potrebbe travolgerlo. In questo quadro, Be-
nanti e i comitati etici sono inevitabilmen-
te percepiti come “quelli che mettono i fre-
ni”. E i transumanisti come Thiel hanno 
buon gioco a presentarsi come i difensori 
di un’espansione senza confini. Ma è dav-
vero questa l’unica alternativa? E se l’antro-
pologia cristiana proponesse una terza via, 
radicalmente diversa?  

L’antropologia cristiana: l’uomo 
come “illimitato” per vocazione 

La tradizione ebraico-cristiana parte da 
un’affermazione sorprendente: l’uomo è 
creato a immagine e somiglianza di Dio 
(imago Dei). Non significa che l’uomo sia 
Dio, ma che porta inscritta in sé una chia-
mata all’infinito. I Padri della Chiesa, spe-
cialmente in Oriente, hanno sviluppato que-
sta intuizione nel concetto di theosis: l’uo-
mo è chiamato a diventare “come Dio” per 
partecipazione, senza confusione delle na-
ture. La sua finitezza non è un muro, ma 
un’apertura. Il desiderio umano non ha li-
miti naturali perché il suo orizzonte è Dio 
stesso. In questa prospettiva, la ragione non 
è una facoltà chiusa, ma una partecipazio-
ne alla ragione divina. L’etica non è un in-

sieme di divieti preventivi, ma la sapienza 
pratica che ordina ogni potenza umana – 
compresa quella tecnica – verso il suo fine 
ultimo. L’uomo è “illimitato” non nel senso 
di una autopromozione solipsistica, ma per-
ché la sua vocazione lo spinge a superare 
continuamente sé stesso nella relazione con 
Dio, con gli altri e con il creato. Questo ro-
vescia completamente il discorso sull’IA. Se 
l’uomo è chiamato a espandersi all’infinito 
restando sé stesso (anzi, diventando piena-
mente sé stesso solo in questa espansione), 
allora lo sviluppo tecnologico può essere 
parte integrante di questa vocazione. L’IA 
non va limitata in sé: ciò che conta è la di-
rezione. Fintanto che resta strumento al ser-
vizio dell’umano che cresce nella conoscen-
za, nella cura, nella comunione, essa è non 
solo legittima, ma preziosa. Il problema na-
sce quando diventa fine a sé stessa, quan-
do sostituisce l’umano o pretende di ridefi-
nirlo secondo una logica di pura efficienza. 

Contro Kant, ma senza 
cadere in Thiel 

Da questo punto di vista, l’antropologia cri-
stiana corregge Kant senza abbracciare il 

transumanesimo. Kant aveva ragione a di-
fendere la dignità e la libertà, ma ha fissato 
i confini in modo statico, trasformando l’eti-
ca in una gabbia. L’antropologia cristiana, 
invece, mostra che l’uomo non ha bisogno 
di limiti esterni perché il suo stesso essere è 
già relazione: essere immagine significa es-
sere orientato all’Originale. Il vero limite non 
è nella potenza tecnica, ma nell’eventuale 
disorientamento del fine. I transumanisti, 
d’altra parte, colgono qualcosa di vero: 
l’umano è vocato all’infinito. Ma lo interpre-
tano in modo distorto, identificando l’infini-
to con l’incremento illimitato della potenza 
individuale. Quando Thiel evoca l’Anticristo 
per denigrare chi pone limiti, mostra di aver 
capito che la posta in gioco è teologica, ma 
ne dà una lettura rovesciata. L’Anticristo, nel-
la tradizione cristiana, non è colui che limi-
ta la tecnica, ma colui che si sostituisce a Dio. 
Ecco il vero rischio: non che l’IA venga rego-
lata, ma che venga adorata come nuovo sog-
getto dell’evoluzione umana. 

Implicazioni pratiche: un’etica 
non dei limiti ma dell’ordine 

Tradurre tutto questo in criteri operativi non 
è semplice, ma è possibile. Un’etica ispira-
ta all’antropologia cristiana non chiedereb-
be “quali limiti imporre all’IA?”, ma “come 
sviluppare l’IA perché serva la vocazione 
umana all’infinito?”. Non si tratterebbe di 
recinzioni, ma di orientamento. Alcuni prin-
cipi potrebbero essere: l’IA deve potenzia-
re le capacità umane senza sostituire la di-
gnità creativa della persona umana; deve 
favorire la relazione (con Dio, con gli altri, 
con il creato) anziché ridurla a interazione; 
deve essere trasparente e governabile, per-
ché lo strumento non può diventare sogget-
to. Soprattutto, deve essere pensata all’inter-

no di una concezione dell’umano 
che non è autosufficiente ma rela-

zionale, chiamata all’infinito ma non 
onnipotente. Questo approccio ha il van-

taggio di superare la polarizzazione. I “pru-
denti” smettono di essere visti come nemi-
ci del progresso, perché il progresso non vie-
ne negato ma ordinato. I “prometeici” ven-
gono invitati a riconoscere che l’infinito non 
si raggiunge accumulando potenza, ma cre-
scendo nell’amore – e che la tecnica può es-
sere una grande alleata, a patto di non tra-
sformarsi in idolo. 

Conclusione: 
l’IA ha bisogno di un’anima 

Oggi si parla molto di “IA etica”, di “valori da 
incorporare”, di “limiti da scrivere nella leg-
ge”. Sono tutti passaggi necessari, ma reste-
ranno superficiali se non affronteremo la 
domanda di fondo: che cosa significa essere 
umani? Se l’etica dell’IA si riduce a un insie-
me di divieti, sarà sempre contestata da chi 
vede nel futuro una promessa di supera-
mento. Se invece parte da un’antropologia 
capace di pensare l’infinito dell’umano sen-
za idolatrare la tecnica, allora i “limiti” di-
ventano ciò che sono in realtà: condizioni 
di possibilità per un vero sviluppo. L’antro-
pologia teologica cristiana ha gli strumenti 
per farlo. Non perché offra risposte precon-
fezionate, ma perché pone l’accento sulla 
vocazione: l’uomo è immagine di Dio, e co-
me tale è chiamato a espandersi all’infinito 
restando sé stesso. L’IA può essere strumen-
to di questa espansione, oppure il suo tra-
dimento. Sta a noi decidere, ma per decide-
re bene dobbiamo prima rispondere alla do-
manda sull’uomo. In fondo, il grande filoso-
fo della tecnica Günther Anders diceva che 
l’uomo è “inadeguato alla propria potenza”. 
Forse la sfida dell’IA ci costringe a rovescia-
re questa formula: non si tratta di ridurre la 
potenza, ma di elevare l’umano alla sua vo-
cazione. Se ci riusciamo, allora l’IA non avrà 
bisogno di limiti: avrà trovato la sua anima. 

Presidente della Pontificia  
Accademia di Teologia 
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Cosa si cela dietro la citazione di un salmo ad opera del Segretario statunitense alla Difesa, Pete Hegseth 

Il Dio pro guerra delle teologie Usa 
non è lo stesso Dio di noi cristiani

ANALISI

Il rischio è l’emergere 
di una religione 

“civile” ibrida, che 
reintroduce l’idea di 

popolo eletto e di 
missione storica, 
in contrasto con 

l’universalismo di Gesù

EUGENIO  MAZZARELLA

In una società liberale, ancorché 
di rito plutocratico oligarchico 
che si regge sui mezzi e il mito 
della tecnica, si può invocare 
ai propri scopi la divinità che si 
vuole. Però deve essere chiaro 
che ci si pone fuori dal Vangelo

Ecco, chi invoca il Dio dei cristiani, professandone la 
fede, dovrebbe sapere che quel Dio ha poco a che fa-

re con l’amministrazione del ministero della guerra, anzi 
è venuto per farci smettere di farla, di tenerla nel nostro 
cuore. Dovrebbe sapere che l’elezione «divina» per la pro-
pria salvezza singola (predestinazione) e collettiva (il po-
polo eletto, la nazione indispensabile) è solo totemismo 
motivazionale della psicologia singola e collettiva. Forse 
è venuto il momento per i cristiani, al netto dei nostri sen-
si di colpa certamente storicamente ben fondati, di tener 
ferma l’eterogeneità radicale tra il Messia del Nuovo Te-
stamento e il messianesimo vetero-testamentario che ri-
emerge nell’amalgama della religione «civile» (pseudo-
civile, se aggiornata ai «diritti umani» che credevamo di 
aver raggiunto, anche grazie alla democrazia Usa) ameri-
cana tra evangelismo, protestantesimo, cattolicesimo co-
stantiniano, ebraismo. Difendere la «confessione» cristia-
na dall’equivoco ritorno della coscienza religiosa vetero-
testamentaria tra elezione di questi o di quelli e terre pro-
messe a questi o a quelli è un’operazione culturale, reli-
giosa, civile, politica che non si può rimandare. E in que-
sto non c’è niente di antisemitismo, perché si chiede 
nient’altro che di farsi in spirito semiti alla sequela di una 
semita giudeo falegname in Galilea, che di come si lavo-
rasse il legno se ne intendeva, ma che più che costruire cro-
ci su cui far salire gli altri scelse di salirci Lui per evitare 

che le si continuasse ad alzare ai cigli delle strade. 
 

Come ha chiuso un suo intervento 
l’amico Marcello Veneziani sul Dio 
bomba e l’Anticristo digitale «non la-

viamoci le mani davanti a Cristo in 
croce». E poniamo a noi stessi 

come cristiani, stabiliti in Oc-
cidente ma non solo, ai fra-

telli maggiori ebrei, ai «cu-
gini» islamici – per resta-

re nello spazio storico-
spirituale dei mono-

teismi semitici – la 
domanda su quale 
Dio unico «decen-
te», come dio della 
comune miseri-
cordia gli uni per 
gli altri, vogliamo 
invocare, senza 
riconsegnarci 
nella guerra di 
tutti contro tutti a 
confessioni «tote-
miche», che lo 

frantumano nel 
sangue degli uomi-

ni e dei popoli, di 
questo unico Dio di 

tutti, che nel suo per-
sonale ordo amoris non 

fa preferenze. 
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Peter Thiel ha capito 
qual è la posta in gioco, 

ma ne dà una lettura rovesciata 
L’Anticristo, nella nostra 

tradizione non è colui 
che limita la tecnica, 

ma chi si sostituisce a Dio 
Ecco il rischio: non che l’IA 

venga regolata, ma che venga 
adorata come nuovo soggetto 

dell’evoluzione umana

Immagine generata 
con IA
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