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GLAUCO  GIOSTRA 

«Il mondo è devastato da una 
manciata di tiranni» è la doloro-
sa constatazione di papa Leone 

XIV: parole sacrosante, è proprio il caso di dire. 
Ma perché siamo in una situazione così ango-
sciante e umanamente intollerabile?  
Nel caso in cui si sia dinanzi a tiranni-dittatori la 
spiegazione è agevole: si tratta del potere conqui-
stato da alcuni con la forza, che con la forza vo-
gliono ribadirlo ed espanderlo. I tiranni democra-
ticamente eletti, invece, dovendo il loro potere 
ad un popolo che si è lasciato abbacinare dalla 
loro promessa di magnifiche sorti e progressive, 
devono trovare in obiettivi esterni al loro Paese la 
distrazione e la compensazione rispetto agli in-
successi interni. 
Contro la loro cieca bulimia di potere e di con-
quista, non si può far molto, se non attendere 
che la forza del dittatore declini o che la collet-
tività delusa dall’ampia forbice tra il promesso 
e il realizzato ne tragga le conseguenze sotto il 
profilo elettorale. 
Ma una cosa si può e si deve fare. Premesso che 
nessuna ragione, anche avesse una sua plausibi-
lità, potrebbe mai giustificare l’uccisione di crea-
ture innocenti, vanno svergognate le attuali mo-
tivazioni addotte per giustificare le devastazioni 
denunciate dal Papa. A cominciare da quella spu-
dorata di agire su mandato o sostegno divino: an-
che per il non credente è difficile immaginare una 
più intollerabile bestemmia di quella che consi-
ste in discorsi, sceneggiate, esibizioni di rosario, 
volte a coinvolgere Dio nelle proprie nefandezze 
o nei propri prosaici interessi elettorali. Ma inde-
cente è anche il tentativo di giustificare le sopraf-
fazioni di intere popolazioni per asseriti scopi di-
fensivi de futuro, per sostenere la minoranza op-
pressa di un altro Paese, per eliminare un regime 
corrotto o crudele, per recuperare territori unila-
teralmente proclamati propri. 
Ma allora cosa sospinge questa manciata di ti-
ranni a compiere le devastazioni denunciate dal 
Papa? Quale interesse politico li muove? Una ri-
sposta si può trovare nella poesia “Discorso 
all’Onu” del premio Nobel Wisława Szymborska 
del 1993: 
«Non devi nemmeno essere una creatura uma-
na per acquisire un significato politico. 
Basta che tu sia petrolio, mangime concentrato 
o materia riciclabile. 
O anche il tavolo delle trattative, sulla cui forma 
si è discusso per mesi: se negoziare sulla vita e sul-
la morte attorno a uno rotondo o quadrato. 
Intanto la gente moriva, gli animali morivano, 
le case bruciavano».  
Basta aggiornare il nome dei beni materiali che 
attualmente suscitano maggiore avidità per co-
noscere i reali moventi di tanti orrori.  
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La bulimia del potere, tra forza e consenso 

UNA MANCIATA DI TIRANNI 
STA DEVASTANDO IL MONDO 
PERCHÉ SIAMO ARRIVATI QUI?

La luce dell’antropologia cristiana sulla tecnica, per vivere la contemporaneità senza smarrirci 

Di fronte all’Intelligenza artificiale 
non vinca né la paura né l’euforia

TEOLOGIA DEGLI ALGORITMI

Stiamo vivendo un passaggio epocale. 
Non è la solita novità tecnologica, de-
stinata a essere presto assorbita e di-

menticata. L’Intelligenza artificiale è diversa: 
non è un nuovo strumento tra tanti, ma una 
macchina capace di imitare la nostra capa-
cità di apprendere, decidere, creare. Per la 
prima volta nella storia, l’umano si trova di 
fronte a qualcosa che assomiglia alla sua stes-
sa intelligenza. Questa somiglianza ci diso-
rienta. Da un lato, suscita entusiasmi senza 
limiti: si annuncia l’era della “singolarità tec-
nologica”, in cui l’IA supererà l’intelligenza 
umana, risolverà i nostri problemi, ci libere-
rà dalla fatica, forse persino dalla morte. 
Dall’altro lato, genera paure profonde: per-
deremo il lavoro, il controllo, l’autonomia; le 
macchine diventeranno padroni, e noi, in-
consapevolmente, schiavi? 
 

Di fronte a questo, i credenti reagiscono 
spesso in due modi opposti. C’è chi si la-

scia prendere dalla paura: l’IA sarà il caval-
lo di Troia di un potere disumano, bisogna 
ritirarsi, opporsi, difendere un’umanità mi-
nacciata. E c’è chi si abbandona a un entu-
siasmo acritico: finalmente possiamo poten-
ziare l’uomo, superare i limiti, realizzare il 
sogno di una creatività senza confini. En-
trambe le reazioni sono comprensibili, ma 
entrambe – occorre dirlo con franchezza – 
sono insufficienti. Perché entrambe dimen-
ticano una domanda fondamentale: con co-
sa abbiamo a che fare, se lo guardiamo non 
con gli occhi della tecnica ma con quelli del-
la fede? C’è un “pensiero cattolico” sull’IA? 
La Rivelazione cristiana è un “sapere” che 
getta luce sulla natura e sulle funzioni dell’al-
goritmo? E soprattutto: come possiamo abi-
tare questo tempo senza esserne travolti? 
Proviamo a operare un discernimento che, 
partendo dall’antropologia cristiana, ci per-
metta di usare la tecnica, vivendo il nostro 
tempo senza smarrirci. 
 

La paura della tecnica non è nuova. I mo-
naci del Medioevo temevano il mulino 

ad acqua perché, dicevano, toglieva tempo 
alla preghiera. Nel Novecento, molti vede-
vano nella televisione l’anticristo che avreb-
be svuotato le chiese. Eppure, la storia inse-
gna che la paura paralizza e spesso ci fa per-
dere occasioni per abitare umanamente il 
mondo che cambia. La paura dell’IA ha una 
radice più profonda. Non è solo paura di per-
dere il lavoro: è paura di essere sostituiti. L’IA 
sembra mimare l’intelligenza stessa, e con 
essa la creatività, la capacità di relazione, per-
sino l’empatia. Se una macchina può fare ciò 
che credevamo essere il tratto distintivo 
dell’umano, allora cosa resta di noi? Questa 
paura, se non elaborata, 
può condurre a una fuga dal 
mondo: a un ritiro in una 
presunta “purezza” umana 
che, in realtà, non esiste. 
L’uomo è da sempre un esse-
re tecnico: dal primo stru-
mento di pietra alla ruota, 
dalla stampa a Internet, la 
tecnica è parte costitutiva 
del suo abitare la terra. 
 

Anche l’euforia è però un 
inganno: è spesso una 

forma mascherata di idola-
tria. Mettiamo la nostra salvezza in ciò che ab-
biamo costruito con le nostre mani. L’idola-
tria non è solo adorare statue, ma riporre la 
speranza in ciò che non può salvarti. Quan-
do pensiamo che l’IA ci renderà immortali 
(il sogno del mind uploading), o che potre-
mo finalmente controllare tutto, o che la mac-
china saprà cosa è meglio per noi, stiamo co-
struendo un idolo. E l’idolo, prima o poi, de-
lude. Non perché sia malvagio in sé, ma per-
ché pretende di dare ciò che non ha: l’infini-
to, la salvezza, il senso. L’euforia tecnologica 

ha un’altra insidia: ci fa dimenticare la do-
manda su chi siamo. Se tutta l’attenzione è 
concentrata su cosa possiamo fare, su quan-
to possiamo potenziare, la questione 
dell’identità – dell’anima, della vocazione, del 
destino – viene messa da parte. E quando 
l’identità vacilla, ogni potenziamento diven-
ta privo di direzione. 
 

La fede ci chiede un altro atteggiamento: il 
discernimento. Non fuggire né arrender-

si, ma guardare con 
chiarezza, sapendo 
che ogni creatura – 
anche un algoritmo – 
può essere assunta in 
un cammino di uma-
nizzazione, oppure 
diventare strumento 
di disumanizzazione. 
Dipende da noi, e da 
quale idea di uomo 
portiamo nel cuore. 
Il discernimento non è una tecnica, non è un 
insieme di regole. È un abito spirituale: la ca-
pacità di leggere i segni dei tempi alla luce 
della Parola, di distinguere ciò che edifica da 
ciò che distrugge, ciò che serve l’amore da 
ciò che lo sostituisce. È l’atteggiamento di chi 
sa che la storia non è in balìa di forze oscure, 
ma è affidata alla libertà responsabile dei fi-
gli di Dio. Una domanda è allora decisiva: che 

cosa significa essere umani? Senza una rispo-
sta, ogni discussione sull’etica dell’IA resterà 
superficiale. L’etica, da sola, non basta. Come 
ha ricordato Leone XIV più volte, senza un’an-
tropologia viva, l’etica diventa un codice 
astratto, e la fede rischia di disincarnarsi. 
 

La tradizione cristiana ha una risposta chia-
ra, spesso dimenticata anche dentro le 

nostre comunità: l’uomo è creato a immagi-
ne e somiglianza di Dio (imago Dei). Questo 

non significa che 
l’uomo sia Dio, ma 
che porta inscritta in 
sé una vocazione 
all’infinito. Il suo de-
siderio non ha confi-
ni naturali perché il 
suo orizzonte è l’in-
finito stesso. Non è 
un essere autosuffi-
ciente, ma un essere 
in relazione: con Dio, 

con gli altri, con il creato. Essere immagine si-
gnifica che l’uomo non somiglia a Dio 
dall’esterno, ma porta in sé, nella sua strut-
tura più profonda, una traccia dell’Archeti-
po. Non è una proprietà aggiuntiva, non è un 
“dato” estraibile o replicabile. È il fondamen-
to stesso della sua dignità che non deriva dal-
le sue funzioni (quanto è intelligente, produt-
tivo, efficiente), ma dal suo essere pensato e 

amato prima della fondazione del mondo. 
Antonio Rosmini, uno dei teologi che meglio 
ha sviluppato questa intuizione, parlava di 
un “divino nell’uomo”: un lume intellettuale 
che non è Dio stesso, ma è la presenza creatu-
rale del Verbo nell’intelletto umano. Questo lu-
me è ciò che rende l’uomo capace di verità, 
di bene, di bellezza. 
 

Se partiamo da qui, il discorso sull’IA cam-
bia radicalmente. Non ci chiediamo più 

“quanti limiti dobbiamo imporre?”, ma “co-
me possiamo usare questa tecnologia per-
ché serva la vocazione umana all’infinito?”. 
Non ci chiediamo “l’IA è pericolosa?”, ma 
“quale umanità vogliamo che l’IA serva?”. 
L’etica non diventa una recinzione, ma una 
sapienza di orientamento. L’IA è uno stru-
mento straordinario. Può potenziare la co-
noscenza, la cura, la creatività, persino la 
preghiera (pensiamo alle app per la lectio). 
Se però la usiamo per sostituire la relazio-
ne, per fuggire dalla fragilità, per accumu-
lare potere senza direzione, allora diventa un 
idolo che ci allontana dalla nostra verità. La 
differenza non è nella tecnica, ma nel cuo-
re di chi la usa. I credenti sono chiamati a un 
compito delicato: usare l’IA senza adorarla, 
tenendo gli occhi fissi su Colui che è l’uni-
co Signore. Non c’è bisogno di avere paura, 
ma nemmeno di ingenuità. Serve una co-
munità che sappia dire: “questo strumento 
è buono se serve l’amore; diventa cattivo se 
sostituisce l’amore”. 
  

Il tempo che abbiamo tra le mani non è un 
tempo da subire passivamente, né da ce-

lebrare acriticamente. È un tempo da abita-
re: con intelligenza, con cuore, con discerni-
mento. La rivoluzione digitale non è il com-
pimento della st oria né la sua fine. È una del-
le tante trasformazioni che l’umano attraver-
sa, e che la fede è chiamata a illuminare: non 
siamo soli in questo passaggio. C’è una tra-
dizione, una sapienza, una fede che ci ha pre-
ceduto e che ci accompagna. C’è una Parola 
che ci dice chi siamo, prima ancora che de-
cidiamo cosa fare. L’umano non è un prodot-
to, ma un dono. Non è un problema da risol-
vere, ma un mistero da custodire. Con que-
sta consapevolezza, possiamo entrare nel fu-
turo senza paura e senza ingenuità. 
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Il tempo che abbiamo tra le mani non è un 
tempo da subire passivamente, e nemmeno 
da celebrare acriticamente, ma da abitare: 
con intelligenza, con cuore e discernimento

ANTONIO  STAGLIANÒ

La fede ci chiede di non 
fuggire e di non arrenderci, 

ma di guardare con 
chiarezza, sapendo che 

ogni creatura può essere 
assunta in un cammino  

di umanizzazione, oppure 
diventare strumento  
di disumanizzazione

L’umano non è un prodotto, 
ma piuttosto un dono 
Non è un problema 

da risolvere, ma un mistero  
da custodire 

Con questa consapevolezza, 
possiamo entrare nel futuro 

senza paura e senza ingenuità

«L’Intelligenza artificiale ha certamente dischiuso nuovi orizzonti per la crea-
tività, ma solleva anche domande preoccupanti circa le sue possibili ripercus-
sioni sull’apertura dell’umanità alla verità e alla bellezza, sulla nostra capaci-
tà di stupirci e di contemplare». È uno dei molti interventi di Leone XIV sul te-
ma dell’impatto dell’IA sulla nostra vita. Tra le categorie più utili per affron-
tarlo ci sono quelle teologiche, che da oggi e per alcune domeniche ci offre mon-
signor Antonio Staglianò, presidente della Pontificia Accademia di Teologia.

Ma c’è uno strazio che ci avvolge e coin-
volge che nasce da un elemento anco-

ra più profondo, che è la dis-umanità di cui 
questo omicidio è testimonianza, una disu-
manità della cui origine, causa, procedure non 
riusciamo a capacitarci. Ci viene da credere 
ai genitori degli indagati, il cui pensiero suo-
na più o meno così: “Non possono essere i 
nostri figli ad aver fatto una cosa del genere. 
A casa nostra, noi non celebriamo la violen-
za, non li percepiamo desiderosi di provoca-
re la morte altrui, non possiamo credere che 
dentro di loro abiti un istinto omicida che 
aspetta solo il momento giusto, la vittima in-
consapevole per emergere e agire”.  
Come è possibile che soggetti che stanno an-
cora abitando il primo tempo della loro vita 
siano capaci di produrre crimini tanto effera-
ti rimanendo indifferenti e insensibili? È pro-
prio questa la domanda che continua a girar-
mi in testa da giorni, perché in questa storia 
mi ha colpito la totale mancanza di freni ini-
bitori nell’aggredire un adulto che ha di fian-

co a sé il proprio figlio undicenne. Se c’è un 
minore vicino, gli esseri umani sanno fare (o 
dovrebbero essere capaci di farlo) due passi 
indietro, qualsiasi sia l’intenzione che ti muo-
ve. Ancora di più se quel minore ha pochi an-
ni meno di te. Anche tu eri undicenne nel re-
cente passato, anche tu hai camminato col 
tuo papà per le strade della tua città. Come è 
possibile che vedere un tuo quasi coetaneo a 
fianco del padre che stai massacrando, sen-
tirlo urlare di fermarti, vederne l’angoscia e 
l’impotenza non provochi in te una retroazio-
ne correttiva, non intervenga sul tuo impulso 
violento, inibendolo?  
La scena di questo crimine è inconcepibile, 
perché ci mostra un gruppo di ragazzi che 
massacrano senza una reale ragione il padre 
di un quasi loro coetaneo, che è lì, di fianco a 
loro, che guarda tutto, che urla, che piange, di 
cui dovrebbero sentire il dolore e l’angoscia, 
empatizzando con la sua condizione. In fin 
dei conti lui è quasi come loro. Invece non 
sentono nulla. Agiscono indifferenti a tutto. 

Di fronte a un padre e a suo figlio, trattano 
quell’uomo come se fosse una bambola di 
pezza, da abbattere. E quel figlio che assiste è 
per loro un essere di cui disinteressarsi, del 
cui dolore non avere alcuna cura. Si muovo-
no sulla scena di un crimine orrendo come ci 
si muoverebbe dentro un film in cui gli attori 
sono chiamati a recitare un ruolo, sapendo 
che ciò che verrà ripreso dal regista serve a 
realizzare una fiction che non ha alcuna rica-
duta sulle vite reali di chi agisce quella scena. 
Invece, a Massa Carrara, non c’era un set e 
non c’erano attori: tutto era vero. Era vero il do-
lore, era vera la morte che è arrivata senza 
chiedere il permesso, era vero il doloroso sgo-
mento di un figlio undicenne che davanti al 
proprio padre morto è l’unico a sperare di es-
sere dentro un film e implora al proprio pa-
dre di alzarsi, come se – una volta finito di gi-
rare la scena – fosse possibile rimettere tutto 
a posto, ricomporre tutto, senza alcuna con-
seguenza per nessuno. 
La banalità del male oggi sta in una miriade di 
azioni che vengono compiute assecondando 
un impulso che non viene sottoposto al filtro 
del pensiero, che non riflette sulle implicazio-

ni e le conseguenze che derivano dall’agirlo – 
quell’impulso – perché non sai frenarlo, pla-
carlo, addomesticarlo e significarlo. 
Sta accadendo che si arriva alla maggiore età, 
avendo immerso il proprio cervello in un bro-
do di sovrastimolazione ed eccitazione, dove 
il valore della potenza e della velocità sopra-
vanza – di gran lunga – quello del pensiero e 
del significato. Moltissimi videogiochi ti ren-
dono un campione e un super-eroe della loro 
classifica, se uccidi tanto e in fretta. Per ore, 
agisci un impulso omicida per gioco, poi esci 
fuori nel mondo e dovresti fare l’esatto con-
trario, ovvero preoccuparti di proteggere chi ti 
sta davanti. Ma dentro di te, quella spinta ad 
agire in modo indifferente e potente contro 
l’altro può essere diventata molto più allena-
ta di quella che invece serve nel principio di 
realtà: ovvero il bisogno empatico e protetti-
vo che nell’altro non vede qualcuno da far fuo-
ri, ma qualcuno di cui occuparsi in modo amo-
revole e solidale. 
Nelle vite dei nostri figli è fragilissima la lo-
ro empatia, la loro capacità di guardare l’al-
tro in modo soccorrevole, di de-centrarsi dal 
proprio sentire per sintonizzarsi su ciò che 

c’è nella mente e nelle emozioni di chi ci sta 
a fianco. Noi adulti non ci siamo accorti che il 
brodo socioculturale e digitale in cui abbiamo 
immerso il loro cervello in crescita li educa più 
alla violenza che all’empatia, più alla logica del 
branco che alla cooperazione della squadra. 
Siamo tutti, come i genitori, degli indagati: 
increduli perché anche noi pensiamo che i 
nostri figli non possono essere quelli che 
compiono azioni così tremende. Il dato di fat-
to è che anche i ragazzi del branco, oggi, mes-
si di fronte al principio di realtà che li obbli-
ga a pensarsi come assassini, probabilmen-
te raccontano che loro non avrebbero mai 
voluto che le cose andassero in questo modo; 
che loro non ci avevano pensato che dare 
quei pugni e quei calci avrebbe ucciso un pa-
dre; che tutto è degenerato senza che loro se 
ne rendessero conto. Invece, quel sapersi as-
sassini, oggi dovranno impararlo. Perché nel-
la realtà le cose vanno diversamente da ciò 
che accade in un film o in videogioco. È da 
qui che tutti noi, genitori, educatori docenti 
e adulti, dobbiamo ripartire. 

Alberto Pellai 
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SE A SPEGNERSI È L’EMPATIA
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