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IDEE e commenti

GIUSEPPE  ANZANI 

In Europa si torna a 
parlare di turismo 
abortivo. Un setti-

manale italiano rivela che ogni an-
no più di un centinaio di donne ita-
liane sceglie di abortire in Spagna. 
Là si può fare fino a 14 settimane di 
gestazione “liberamente”, cioè sen-
za motivazione, anche in cliniche 
private; e fino alla 22esima settima-
na in caso di rischio grave per la sa-
lute della donna e di grave anoma-
lia fetale. Più facile che in Italia, è il 
succo della notizia, perché da noi il 
percorso è più complicato e ci so-
no tanti obiettori.  
Così si porge l’immagine di un 
aborto più semplice, più agevole, 
col sottinteso che così dovrebbe es-

Oltreconfine per l’interruzione di gravidanza. E l’Europa spinge verso il riconoscimento giuridico 

LE DONNE CHE SCELGONO DI ABORTIRE IN SPAGNA 
IL «TURISMO SANITARIO» DI UNA SOCIETÀ PERDENTE

sere, se si tratta di una libera scelta 
personale, autodeterminata, atti-
nente alla sfera della salute sessua-
le e riproduttiva. Anzi, proprio in 
Spagna si dibatte la questione se 
l’aborto debba prender figura di di-
ritto, ed esser nominato nella Costi-
tuzione, copiando forse il testo che 
nel 2024 la Francia inserì nella pro-
pria, col nome di “libertà garantita” 
alla donna di ricorrere all’interru-
zione volontaria della gravidanza.  
Del resto, il Parlamento Europeo 
con una risoluzione dell’11 aprile 
2024, aveva chiesto di inserire il di-
ritto all’aborto nella Carta dei dirit-
ti fondamentali dell’Ue, e quindi di 
riconoscerlo come diritto fonda-
mentale europeo. Proposta che 
non ha avuto seguito concreto, ma 
che segna drammaticamente la de-

riva d’una cultura che rinnega il di-
ritto alla vita per i figli nel grembo. 
Non è questione di legge o di pra-
tica medica, un figlio. Un figlio è 
questione umana. Legge e medici-
na seguono la verità della vita, la 
presenza di un essere che è figlio 
nostro, vita da vita, frutto del ven-
tre, accolto. Un “diritto”, ucciderlo? 
Viene da chiedere non solo che idea 
di vita umana ci stiamo costruen-
do, ma che idea di donna. Se la ri-
flessione e il dibattito si disperdo-
no tra ostacoli o facilitazioni, igno-
rando o voltando le spalle al dolo-
re e all’ingiustizia ontologica d’una 
morte innocente che segna anche 
la vita di chi l’ha voluta, per rifiuto 
o rinuncia o angoscia, si può smar-
rire la percezione della ferita mor-
tale alla stessa femminilità.  

Donna, infatti, è accoglienza. La lin-
gua arcaica accomuna l’utero e la 
misericordia con la stessa radice se-
mantica. Una donna di genio co-
me Edith Stein ha scritto pagine 
memorabili sulla vocazione fem-
minile come accoglienza e sul ri-
schio di una sua deformazione. Ha 
intuito e descritto l’essenza della 
femminilità «orientata per natura 
verso ciò che è personale e viven-
te». Pensieri che introducono a una 
rilettura moderna di quel magiste-
ro sulla dignità femminile che il pa-
pa Giovanni Paolo II ha reso indi-
menticabile: «La maternità implica 
una comunione speciale con il mi-
stero della vita».  
L’aborto ridotto a servizio rapido, a 
“turismo” sanitario, è lo specchio 
di una società che ha smarrito la ca-
pacità di custodire la vita nascente. 
Quando la scelta di sopprimere una 
vita diventa una soluzione pratica 
si perde la misura del dramma 
umano che quella decisione com-
porta. «Le scelte contro la vita na-
scono, talvolta, da situazioni diffici-

li o addirittura drammatiche di pro-
fonda sofferenza, di solitudine, di 
totale mancanza di prospettive eco-
nomiche, di depressione e di ango-
scia per il futuro»: così è scritto in 
Evangelium vitae . Perciò, se qual-
cosa va messo in Costituzione è 
l’aiuto. E l’aiuto già sta scritto, con le 
parole d’una grande promessa, ma 
va declinato nella concretezza: re-
ti di sostegno economico e psicolo-
gico, politiche familiari che renda-
no possibile conciliare lavoro e ma-
ternità, servizi di accoglienza per 
chi teme di non farcela. La civiltà si 
misura dalla capacità di prendersi 
cura dei più fragili, dei bambini non 
ancora nati e le madri in difficoltà. 
L’identità femminile non è mero 
fatto biologico, è spirito. È fonte di 
senso, di responsabilità e di relazio-
ne. È grembo del nostro futuro. 
Quale società vogliamo essere? La 
risposta è nella qualità delle rela-
zioni, di morte o di vita, di abban-
dono o di amore, che siamo dispo-
sti a costruire. 
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PAOLO  VENTURI 

C'è qualcosa di stonato nel 
modo in cui l'Italia ha reagi-
to all'accoltellamento di 

Chiara Mocchi, professoressa di Trescore Bal-
neario, colpita al collo e al torace da un alun-
no di tredici anni. Stonato non perché la re-
azione fosse sproporzionata, la gravità del fat-
to la giustificava, ma perché è accaduto ciò 
che accade quasi sempre davanti ai fatti che 
non sappiamo contenere: ci siamo divisi. Da 
una parte chi reclamava pene più dure, me-
tal detector, tolleranza zero. Dall'altra chi ri-
mandava tutto alla scuola, alle famiglie, alle 
risorse mancanti. Argomenti legittimi, spes-
so fondati, eppure nessuno capace di stare 
all'altezza di quello che era appena successo. 
Poi è arrivata la lettera di Chiara. Dettata con 
la voce flebile dal letto d'ospedale, al suo av-
vocato, mentre il corpo portava ancora le fe-
rite. Il tono del dibattito pubblico ha trovato 
qualcosa che non si aspettava, non perché la 
lettera contenesse risposte che  non aveva 
trovato, ma perché veniva da un posto diver-
so, un posto dove le domande sul colpevole, 
sulle responsabilità, sulle riforme necessarie 
esistono, ma non occupano il centro. Il cen-
tro del suo messaggio è altro. Chiara scrive 
degli studenti che hanno gridato aiuto, che 
hanno pianto, che «hanno visto qualcosa che 
nessuno dovrebbe vedere a tredici anni». E 
aggiunge: «Sappiate che non porto rabbia né 
paura nel cuore, ma solo desiderio di rive-
dervi crescere sereni e protetti». Non è reto-
rica. È una cosa difficilissima da dire e anco-
ra più difficile da sentire autentica. Eppure la 
senti vera, perché viene da qualcuno che ha 
il diritto di dirla nel modo più assoluto. Poi 
scrive del ragazzo che l'ha aggredita, con una 
frase che molti hanno faticato a decifrare: «so-
prattutto quelli che fanno più fatica, come 
magari quello che mi ha colpito, che forse nel 
profondo non saprà neanche perché. Come 
non lo sapranno i suoi genitori». 
Non è giustificazione e nemmeno assenza di 
giudizio, è qualcosa di più raro: la capacità di 
stare dentro la complessità senza ridurla, di 
includere nel proprio sguardo persino chi ti 
ha ferito, senza smettere di riconoscere il 
danno. È la distanza esatta tra il perdono e 
l'impunità, una distanza che il dibattito pub-
blico percorre raramente. Il tono della lette-
ra non è quello dell'eroismo. Chiara non si 
propone come esempio, dice di essere debo-
le, che la voce è un soffio, che il corpo fa ma-
le. C'è qualcosa, in questa lettera, lontano 
anni luce dal linguaggio dei comunicati e del-
le dichiarazioni d'ufficio. Si percepisce una 
donna che sa da dove viene la propria forza, 
che non ha bisogno di esibirla, e che proprio 
per questo riesce a distribuirla attorno a sé 
anche nel momento in cui ne ha meno. Ed è 
qui, in questo radicamento interiore, che si 
capisce da dove viene quella qualità rara del-
lo sguardo. 
Verso la fine della lettera, quasi di passaggio, 
scrive: «Se il Signore vorrà concedermelo, io 
tornerò. Tornerò in classe, tra i banchi, dove 
ho sempre sentito di appartenere». Non è una 
formula. È la spia di qualcosa che attraversa 
tutta la lettera senza mai nominarsi diretta-
mente: una speranza che non dipende dalle 
circostanze, che non crolla sotto il peso di 
quello che è accaduto. Chiara non spiega que-
sta speranza, non la argomenta, la abita, sem-
plicemente. Ecco perché quella lettera ha col-
pito così tanto. Il dibattito sulla violenza nel-
le scuole, sul disagio giovanile, sulle politi-
che educative non deve fermarsi, ha bisogno 
di sicurezza, dati, risorse, riforme. Ma ha an-
che bisogno di imparare da Chiara Mocchi 
qualcosa che i dati non insegnano: che il 
modo in cui ci si pone di fronte a un fatto 
drammatico non è neutro. Che la qualità del-
lo sguardo conta e chiedersi ancora, come lei 
fa implicitamente, di cosa quel ragazzo aves-
se veramente bisogno, non è debolezza, ma 
la forma più esigente di forza che conosco. 
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Parole per nutrire il dibattito pubblico  

LA PROF ACCOLTELLATA 
E QUELLA LETTERA 
CHE DOBBIAMO STUDIARE

La riflessione di un sacerdote sulla perdita di presa ecclesiale. La possibilità di deludere fa largo al coraggio di cambiare   

«Diciamoci ciò che è ora di dirci: 
essere irrilevanti è una fortuna»

ANALISI

Per onorare la responsabilità che come 
credenti ci compete, quella di tenere 
acceso a disposizione di chiunque il 

fuoco di amore e di misericordia che Gesù è 
venuto a gettare sulla terra, ci serve tutta la 
sincerità di cui siamo capaci per dirci quello 
che è ora di dirci. Questa Chiesa così com’è, 
almeno in Occidente, quel fuoco, non riesce 
più a trasmetterlo alle generazioni che ora 
vengono al mondo. Di più, forse è il momen-
to di riconoscere che non esiste al mondo 
“fabbrica di ateismo” più efficiente di ciò che 
ci ostiniamo a chiamare “catechismo per la 
Prima Comunione”. Altro che scuole di par-
tito, altro che libri di scienziati e matematici 
più o meno miscredenti! Qui, grazie a questi 
incontri di catechesi, piccoli atei e piccole 
atee si formano a miriadi e sotto i nostri oc-
chi e con il nostro beneplacito! Ma non c’è so-
lo questo da dirci oggi, dopo che la grande on-
da della sinodalità sulla sinodalità sembra 
sia giunta ad un punto di meritato risposo, 
avendo mostrato le sue reali e non risolutive 
misure e risorse; e dopo che il Giubileo ci ha 
dato un’altra illusione che ancora tanta gen-
te in Chiesa ci va… e ci va, infatti, per farsi un 
selfie con il piede piallato di San Pietro sullo 
sfondo!  
 

L a Chiesa così com’è, almeno in Occiden-
te, non ha più fuoco dentro di sé. Sempli-

cemente non attira, non attrae, non illumi-
na, non riscalda, non trasfigura. In una paro-
la: non interessa. Nessuno o quasi si aspetta 
più nulla da lei. È semplicemente irrilevan-
te. Ed è irrilevante, perché continua a parla-
re di quel fuoco che è l’amore di Dio rivelato 
da Gesù in un modo che non potrà mai e poi 
mai toccare il cuore di chi, quel parlare, ascol-
ta. E qui sono gli adulti e le adulte che ci chia-
mano in causa. Loro che sono i grandi lon-
tani dall’esperienza del credere cristiano. 
Quella fede che avevano pure accolto nel 
tempo della loro infanzia e fanciullezza è sci-
volata via, senza rumore, senza clamore, per-
duta come una chiave che si dimentica per 
non venire più semplicemente utilizzata. Ma 
se è vero, ed è vero, che è proprio per gli adul-
ti e le adulte che è diventato irrilevante la pa-
rola della Chiesa, e tramite questa quella del 
Vangelo, lo vogliamo capire o no che “il cri-
stianesimo domestico” è entrato definitiva-
mente in crisi e che sulla trasmissione gene-
razionale della fede è calato il sipario? 
 

Eppure, sento già chi lo sussurra in ultima 
fila, le nostre Messe non sperimentano il 

vuoto. C’è ancora tanta gente. Certo: tante 
nonne e tanti nonni. Settantenni attivi, di-
sposti pure a servire all’altare! Ma oltre all’in-
teresse primario nella partecipazione alla vi-
ta della Chiesa con l’esercizio della fede, la 
mia impressione è che per loro ci sia anche 
quello di andare in parrocchia o di frequen-
tare questo o quel movimento ecclesiale per 
essere parte e contribuire alle centinaia di at-
tività di volontariato che ogni Caritas parroc-
chiale e anche le associazioni e i movimenti 
cattolici mettono all’opera. Senza dimenti-
care ovviamente l’irresistibile tentazione di 
far parte del coro parrocchiale! Vista la cosa 
così, in controluce, in verità, prende forma 
una sorta di “sostegno”, rivolto a coloro che 
danno sostegno alle benemerite attività ec-
clesiali: il sostegno di potersi sentire ancora 
utili, attivi, produttivi. 
 

«Ma non ci sono pure i ricomincian-
ti?», qualcuno sussurra dalla penul-

tima fila. Si parla di grandi cifre, di strabilian-
ti celebrazioni pasquali con centinaia se non 
migliaia di adulti o giovani adulti che si ac-
costano per la prima volta o si riaccostano, 
dopo tanto tempo, a Dio, a Gesù, al Vangelo, 
alla fede. È un fenomeno nuovo che merita 
ancora tempo per una completa decifrazio-
ne. Resta vero, in ogni caso, che questi “lon-
tani” che ricominciano sono in tanti casi pro-

venienti o originari da terre che non hanno 
neppure lontanamente avvertito l’eco di quel 
vento che si chiama “cambiamento d’epoca”. 
Ed ecco il punto. 
 

Non ci aveva qualcuno già detto che 
ciò che abbiamo davanti ai nostri oc-

chi non è semplicemente un mondo che 
cambia o un’altra epoca di cambiamenti 
quanto piuttosto un cambiamento d’epo-
ca, un mondo già radicalmente cambia-
to al quale ci tocca an-
nunciare la gioia del 
Vangelo? E non ci ave-
va pure detto che, per 
annunciare a questo 
mondo cambiato 
quella gioia, c’era da 
trasformare tutto ciò 
che c’era da trasfor-
mare nella pastorale 
ereditata e nelle rela-
tive strutture e che al-
la fine dei conti c’era 
tutto da trasformare in quella pastorale e 
in quelle strutture? Ma andiamo avanti e 
chiediamoci: di cosa vive una Chiesa, 
quando non tiene acceso a disposizione 
di chiunque quel fuoco che Gesù ha ac-
ceso? Quel che succede è semplice a di-
re: le nostre comunità e tanti nostri mo-
vimenti vivono stancamente, tristemen-
te, in una condizione di semi depressio-
ne, in una infinita quaresima, afflitti da 
quel terribile morbo che già Nietzsche de-
finiva come “monotonoteismo”. Resta qui 
e lì qualche guru cattolico che ancora at-
tira. Ma a sé. Non alla Chiesa. 

Lo so da me: non è facile sopravvivere nel-
la Chiesa mentre la Chiesa vive questa 

stagione dell’irrilevanza. Ferisce, dispiace, 
ci provoca risentimento, si cercano di con-
tinuo argomenti di distrazione di massa (co-
sa ci inventeremo ora che abbiamo percor-
so ogni cammino e ogni strada della sinoda-
lità?), ci si sfida a colpi di latinorum, si ruba 
infine a mani basse personale ecclesiastico 
alle Chiese più giovani, si disperdono ener-
gie in post e commenti ai post su blog varia-

mente allestiti. Non è 
proprio una bella fine! 
E invece iniziassimo a 
vedere e a vivere diver-
samente la stagione 
dell’irrilevanza che ora 
tocca alla Chiesa che 
opera a stento nell’Oc-
cidente? Proprio la mia 
esperienza personale 
mi ha consegnato la 
considerazione per la 
quale, quando si diven-

ta irrilevanti, si acquista una speciale forma 
di libertà. La libertà di poter non solo pen-
sare secondo la propria testa ma anche dire 
pubblicamente e di agire conseguentemen-
te a ciò che uno ha avuto la libertà di pensa-
re secondo la propria testa. Insomma, quan-
do si è irrilevanti, si accede alla libertà di po-
ter deludere e al coraggio di accettare anche 
con umiltà e docilità le trasformazioni che 
la vita ci chiede, in ragione stessa della sua 
vivibilità.  
 

E sono, proprio, questa libertà e questo co-
raggio che ci servono come credenti: la li-

bertà di poter pensare al cristianesimo del 
futuro secondo quella che è la ragione stes-
sa del suo essere al mondo: ovvero in ragio-
ne del suo impegno costante a creare le con-
dizioni affinché gli uomini e le donne di que-
sto tempo possano incontrarsi con Gesù ed 
essere condotti a riconoscere in lui le istru-
zioni infallibili per una vita umana degna del 
nostro desiderio! E ci servono il coraggio e 
l’umiltà di accettare che alla Chiesa servono 
trasformazioni strutturali enormi, in modo 
particolare a livello di parrocchia. Si tratta di 
trasformazioni che vanno dalla ristruttura-
zione dei sacramenti dell’iniziazione cristia-
na (è tempo di dare vita a un catechismo per 
i genitori che chiedono il catechismo per i 
propri figli) a una rinnovata diminuzione e 
distribuzione delle parrocchie e delle dioce-
si, da un deciso investimento circa l’educa-
zione del sentimento religioso della popola-
zione adulta sino a una radicale pulizia del-
la festa della domenica. E ancora di più si 
tratta di spostare la proposta della fede cri-
stiana dall’asse della consolazione a quello 
dell’umanizzazione, dall’asse del lutto a quel-
lo della gioia di dare gioia, dall’asse del sacri-
ficio per il sacrificio a quello di un amore che 
sa vedere e compromettersi, dall’asse dell’at-
tesa paziente nella valle di lacrime a quello 
dell’abitazione di mondo incredibilmente so-
vrabbondante, dall’asse di una morale spes-
so fondata sui sensi di colpa all’asse di un 
orientamento etico in grado di contenere con 
umiltà e mitezza gli eccessi di libertà, possi-
bilità e godimento oggi oggettivamente a di-
sposizione del cittadino medio occidentale.  
 

Insomma, quel che ci tocca è il compito di 
dare vita ad un modo diverso di vivere e di 

proporre la fede in Gesù e nel suo Vangelo ca-
pace di toccare il cuore degli uomini e delle 
donne di oggi. Ed è proprio qui che si illumi-
na la fortuna dell’essere irrilevanti. Oggi che 
nessuno si aspetta quasi più nulla dalla Chie-
sa, è la Chiesa che non aspetta più per cam-
biare e tornare ad essere quel che semplice-
mente deve essere: luogo in cui chiunque 
possa incontrarsi e innamorarsi di Gesù e del 
suo Vangelo. 
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Quando la Chiesa non riesce più a trasmettere 
il “fuoco” alle nuove generazioni, gli adulti sono 
distanti e la catechesi è inefficace si impone 
una svolta. Da leggere come occasione di libertà

ARMANDO  MATTEO

La marginalità può 
diventare spunto di azione, 
ci rende capaci di accettare 

con umiltà e docilità  
le trasformazioni  

che la vita ci chiede 
E rilancia un annuncio 

capace di incontrare 
l’uomo contemporaneo

Il “fuoco” 
di Gesù 

Cristo che 
dovrebbe 

animare la 
presenza 
in chiesa 
fatica ad 

accendere 
le nuove 

generazioni 
/Siciliani

IL LIBRO 

Quali trasformazioni 
sono necessarie?

«La fortuna di essere irrilevanti - 
Trasformazioni strutturali di una 
Chiesa dalla quale nessuno o 

quasi si aspetta più 
nulla» (Edizioni San 
Paolo, pp. 176, eu-
ro 18) è il titolo del 
nuovo libro di don 
Armando Matteo 
dedicato al rischio 
attuale dell’irrile-
vanza del cristia-
nesimo. Un conte-
sto che può esse-

re l’occasione per mette-
re mano e cuore a quelle trasfor-
mazioni strutturali che possono 
rivelarsi necessarie. Dal ripensa-
mento dei sacramenti dell’inizia-
zione cristiana all’abbandono del-
la pastorale della consolazione.
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