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IL NEMICO SILENZIOSO: NON E L'IA, E IL WEB CHE ABBIAMO
COSTRUITO

Monsignor Antonio Stagliano Vescovo e presidente dell'Accademia Pontificia di Teologia.

12 Maggio 2026

Lintelligenza artificiale non é il vero pericolo: il problema é il web senza discernimento che
abbiamo normalizzato. Un’analisi tra IA, algoritmi, verita, manipolazione e crisi culturale.

Da qualche tempo, nel dibattito pubblico, si € imposta una domanda apparentemente
urgente: l'intelligenza artificiale € una minaccia?

Qualcuno risponde con entusiasmo, vedendo nell’lA la promessa di un’era nuova, fatta di
efficienza, creativita potenziata, persino immortalita digitale. Altri rispondono con il terrore,
dipingendo macchine che ci sostituiranno nel lavoro, nell’affetto, nel pensiero. Entrambi, a mio
avviso, sbagliano bersaglio. Non perché I'lA sia innocua — sarebbe ingenuo — ma perché il vero
problema, quello che gia oggi erode silenziosamente la nostra umanita, non & l'algoritmo che
impara. E il web che abbiamo costruito, e che da anni abitiamo senza alcun discernimento.
Fermiamoci un istante e chiediamoci: che cos’é davvero l'intelligenza artificiale? Lo hanno spiegato
con grande chiarezza i docenti e i ricercatori italiani nella loro Lettera aperta alla societa. LIA,
specialmente quella generativa, non é una mente. E un modello matematico-statistico. Viene
addestrata su enormi quantita di dati — miliardi di parole, immagini, suoni — e impara a fare
previsioni. Quale parola ha pil probabilita di seguire un’altra? Quale immagine & statisticamente
coerente con una descrizione? Questo meccanismo, per quanto tecnicamente impressionante, non
ha nulla a che vedere con la comprensione umana. Un sistema di IA pud scrivere un saggio
convincente, risolvere un esercizio di matematica, persino simulare empatia. Ma non capisce cio
che dice. Non ha esperienza del mondo. Non possiede un corpo, non ha sete, non prova gioia. Il
suo funzionamento & puro calcolo di probabilita.

E allora perché ci sembra cosi intelligente? Perché ci disorienta? Perché noi esseri umani siamo
portati ad attribuire intenzionalita a cid che si muove in modo fluido. La fluidita linguistica — una
frase ben costruita, un ragionamento apparentemente logico — ci inganna: la scambiamo per
conoscenza, per verita. Ma i docenti informatici mettono in guardia: questi sistemi producono
risposte plausibili, ma non dispongono di alcun meccanismo interno per verificarne la veridicita.
Possono “allucinare”, cioé inventare con sicurezza. Non & un difetto marginale. E la struttura stessa
del loro funzionamento.

Ora, se I'lA fosse uno strumento isolato, potremmo studiarla, conoscerne i limiti e usarla con
cautela. Ma non e isolata. LIA € immersa nel web. E il web, come ho avuto modo di scrivere, non e
un ambiente neutro. Il web & una gigantesca miniera di dati, certo, ma anche un deposito senza
custodia. Ci finisce dentro di tutto: lettere, numeri, fotografie, ma anche menzogne, odio, violenza,
pornografia, manipolazione. E tutto questo rimane [i, accessibile a chiunque, senza distinzione tra
adulti e bambini, tra cio che edifica e cio che distrugge.

Ricordo ancora la notizia di qualche mese fa (che non é tanto circolata, chissa perché!): un
tribunale americano ha condannato Facebook/Meta a pagare 375 milioni di dollari per aver
favorito — attraverso i propri algoritmi — I'adescamento di minori con contenuti pedopornografici.
LIA non ha generato quei contenuti dal nulla. Li ha trovati nel web, li ha etichettati, raccomandati,
spinti verso utenti vulnerabili. Perché? Perché il motore profondo del web non é la veritd. E
'engagement. E tenere gli occhi incollati allo schermo il pit a lungo possibile. E cid che tiene
incollati & spesso la rabbia, la paura, il desiderio proibito, non la mitezza o la bellezza. LIA, in
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guesto contesto, non fa che accelerare e ottimizzare una logica gia perversa. Diventa una sorta di
servitore fedele, ma di un padrone malato.
Il rischio vero, dunque, non & che la macchina diventi cattiva. La macchina non ha volonta. ||
rischio € che noi, abituati a questa economia dell’'attenzione, abbiamo smarrito il criterio per
distinguere cio che & vero da cio che & solo coerente. Se un discorso ¢ fluido, sembra vero. Se un’lA
risponde con sicurezza, tendiamo a fidarci. E cosi, senza accorgercene, cambiamo il nostro stesso
concetto di conoscenza. Non cerchiamo piu riscontri nel mondo, non verifichiamo le fonti, non
tolleriamo il silenzio e il dubbio. Accettiamo cio che ci viene fornito, perché bello da ascoltare o da
leggere.
Questo e il cortocircuito culturale che dobbiamo affrontare. E non lo affronteremo vietando I'lA o
rifugiandoci in una nostalgia tecnologica che non serve a nessuno. Lo affronteremo ripulendo e
orientando il web. E soprattutto, educando le persone — a partire dai bambini — a comprendere
come funzionano questi strumenti. L'alfabetizzazione digitale non & un optional. E una priorita
civile e spirituale. Bisogna sapere che i dati non sono neutri, che gli algoritmi possono ereditare i
pregiudizi del passato, che la fluidita non & garanzia di verita. Bisogna riscoprire la capacita di
stupirsi, di dubitare, di cercare da sé.
La tradizione cristiana, che pure non parla di algoritmi, ha molto da dire su questo punto. Essa ci
ricorda che 'uomo € immagine di Dio, non una funzione da ottimizzare. Che la nostra dignita non
dipende dalla nostra efficienza, ma dall’essere amati prima ancora di produrre qualcosa. Che esiste
una dimensione della realta — il dolore, il perdono, la preghiera, il dono gratuito — che nessun dato
potra mai catturare. Per questo, di fronte al web e all'lA, non siamo disarmati. Possiamo usare la
tecnica senza adorarla. Possiamo imparare a spegnere, a uscire, a tornare al corpo, al volto, al
silenzio. Possiamo chiederci, ogni volta: questo strumento serve I'amore o lo sostituisce? Mi aiuta a
custodire la fragilita o mi permette di delegare la cura? Mi libera tempo per l'essenziale o riempie il
mio tempo con altro rumore?
Queste domande non hanno risposte universali. Vanno poste in comunita, insieme, perché il
discernimento non e un’impresa solitaria. Abbiamo bisogno di comunita che pregano, che leggono
la Scrittura, che ascoltano i piu fragili, che dialogano con chi sa di tecnica — non per delegare, ma
per capire. Solo cosi possiamo entrare nel futuro senza paura e senza ingenuita.
Lintelligenza artificiale non e il nemico. Il nemico ¢ il web senza discernimento che abbiamo
normalizzato. E I'idea che tutto cid che & tecnicamente possibile sia moralmente lecito. E la
rassegnazione di fronte alla manipolazione. Ma noi, cristiani e cittadini, possiamo ancora scegliere.
Possiamo dire: qui c’@ un limite, qui ¢’ una soglia, qui c’@ un volto che non pud essere ridotto a
dato. E in questa scelta, piccola e quotidiana, si gioca la nostra umanita.
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