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Ironia, algoritmi e il vero collo di bottiglia: il limite
dell’incertezza e l'unica risorsa insostituibile

C’era una volta 'uomo che pensava di essere il collo di bottiglia. Macchine lente,
memoria limitata, calcoli approssimativi: un peccato originale informatico. Poi sono
arrivati i processori veloci, i big data, l'intelligenza artificiale. E abbiamo scoperto
una cosa divertente: il vero collo di bottiglia € ancora I'essere umano. Solo che ora
lo diciamo con un sorriso (e un po’ di ironia, che e segno di intelligenza - chiedete a
un algoritmo di capire questa battuta).

Un noto esperto di tecnologia, Timo Elliott, lo ripete spesso: oggi la tecnologia non e
piu il limite. Il limite € la nostra capacita di leadership, di interpretazione, di
dare un senso a tutta quella velocita. Abbiamo macchine che calcolano in
nanosecondi, ma il cervello umano e l'unico strumento capace di navigare
'incertezza e la complessita del mondo reale. Ecco il paradosso: il collo di bottiglia é
anche l'unica risorsa insostituibile. Come dire: la parte lenta del sistema € quella che
sa dove andare.

L’'INTELLIGENZA ORGANICA NON SI IMITA (SI VIVE)

Andiamo pero con ordine. Elliott osserva che I'lA & “solo un tipo di algoritmo” che
imita il cervello. Peccato che imitare un genio non ti renda genio. Un bravo attore
puo interpretare Napoleone, ma non sa guidare un esercito. Un'IA puo generare
versi in rima, ma non ha mai pianto su una tomba. L’intelligenza organica eccelle
in aree dove le macchine faticano: adattabilita, comprensione del significato
profondo, etica, empatia. Roba che non si programma, roba che si vive.

Ricordate il mito di Achille? Efesto gli forgia armi perfette, tecnologiche, imbattibili.
E Achille diventa invincibile. Muore lo stesso, pero, perché la sua vulnerabilita - il
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tallone - non e un difetto di fabbricazione, e la sua umanita. Le armi di Efesto sono
I'antenato mitico dell'IA: strumenti potentissimi, ma privi di scelta, di amore, di
destino. L’eroe non e grande perché ha la lancia migliore; e grande perché si ferma
a piangere Patroclo. Si provi a chiedere a un algoritmo di fermarsi a piangere. Non
sa neppure cos’e una lacrima, benché saprebbe darne -all’'occorrenza - una
definizione precisa: lavora con il sintattico, non attinge al semantico.

Questa lezione antica & piu attuale che mai. Oggi la tecnica non é piu solo uno
strumento: e diventata tecnocrazia. Cio¢, la macchina non serve piu I'uomo - lo
comanda. Quando l'algoritmo stabilisce quali notizie vedere, quali amici
frequentare, quale decisione prendere, allora il copilota si e seduto al posto
del pilota. E 'uomo diventa bagaglio a mano.

GRAFICI E PATTERN: LA RETINA DEL SENSO

Elliott ha una tesi simpatica sulla visualizzazione dei dati: usiamo i grafici perché il
cervello umano € una macchina straordinaria per il riconoscimento di pattern
visivi. Sfruttare la potenza visiva del cervello permette di vedere il “quadro
generale” che i dati grezzi nascondono. Insomma, un grafico ben fatto € un
imbroglio gentile: fa sembrare semplice cio che € complesso.

Ma attenzione: anche qui l'ironia ci salva. Un pattern visivo puo essere ingannevole.
Il cervello riconosce forme, ma l'intelligenza riconosce senso. Un grafico a torta puo
mentire come un politico. Un diagramma di dispersione pud nascondere una
guerra. La vera domanda non e “quale pattern vedi?”, ma “cosa significa?”. E li I'lA si
ferma. Perché il significato non & un dato, & una relazione. E qualcosa che
accade tra le persone, non dentro un database.

La tradizione che ci sta a cuore aggiunge un’altra verita: I'intelligenza umana non e
autosufficiente. E partecipazione a una luce pitt grande - quella dell’'amore che si
dona. Si capisce davvero solo quando si ama. Senza amore, la conoscenza
diventa dominio o funzione. L’IA, invece, é pura téchne: un sapere operativo,
utile ma subordinato alla saggezza pratica di chi lo usa. Non & un soggetto. E un
oggetto affidato alla nostra responsabilita.

COPILOTA O AUTISTA UBRIACO?

Il punto piu interessante di Elliott e I'idea della collaborazione uomo-macchina: I'lA
come copilota che libera il cervello umano dai compiti ripetitivi,
permettendogli di concentrarsi su cio che sa fare meglio: creare e innovare.
Bella immagine, quasi poetica. Tuttavia, I'ironia - sempre lei - ci impone una
domanda: chi tiene il volante quando il copilota si addormenta? E chi decide la
destinazione?



Perché qui casca l'asino (scusate lI'animalismo). La tecnocrazia e “quando” la
macchina non serve piu I'uvomo, ma lo comanda: quando I'algoritmo non € piu uno
strumento ma un oracolo. Siamo ottimisti: 'A puo essere un formidabile
amplificatore. Solo se restiamo svegli. Solo se l'ironia non ci abbandona. Solo se
ricordiamo che il “collo di bottiglia” non €& un difetto da superare, ma la sede della
liberta.

Una famosa metafora cinematografica racconta di un padre razionalista che affida
la vita sua e del figlio a un computer. Il computer calcola lo spessore del ghiaccio su
un lago. Non puo pero calcolare I'imprevedibile — un falo acceso nella notte - e il
figlio annega. Il calcolo non ha gli occhi per vedere cio che non e dato. L'intelligenza
umana, invece, ha occhi che sanno guardare anche dove non ci sono dati.

L'INTELLIGENZA NON SI CALCOLA, STINCONTRA

Torniamo alla nostra ossessione: I'intelligenza non é artificiale. Non lo & mai
stata, non lo sara mai. L'intelligenza umana € esperienza incarnata, apertura al
significato, capacita di dire “ti amo” anche quando non conviene. L’'intelligenza
artificiale, per quanto sofisticata, e téchne: un sapere operativo, potente ma cieco.

E la vita e incertezza. La vita € complessita. La vita e quella cosa che ti “sconvolge”
quando hai gia fatto tutti i calcoli. Come il falo acceso di notte sul lago ghiacciato che
nessun computer puo prevedere. Come la freccia di Paride che nessuna armatura
puo fermare.

C'e chi sogna di trasferire la propria coscienza in un dispositivo digitale.
Metempsicosi algoritmica, immortalita cibernetica. L’IA che custodisce i ricordi dei
defunti, che permette di “parlare” con i morti. Ma questa e tecnognosi: una religione
secolare che scambia I'informazione per lo spirito. Dimentica che I'’essere umano
non é fatto di silicio e algoritmi, ma di relazioni, di un tessuto di amore.
L’'immortalita non sta in un backup, sta nell’essere amati.

VIVERE IN PRIMA PERSONA

L’'ironia - si sa- € segno di intelligenza. Perché I'ironia richiede di vedere il
rovescio, di non prendersi troppo sul serio, di saper ridere della propria
finitezza. L'IA non ride. Non sa essere ironica. Puo generare una barzelletta, ma
non capira mai perché fa ridere.

E allora teniamoci stretto il nostro cervello lento, pasticcione, emotivo,
credente. Teniamoci stretta la nostra vulnerabilita. Usiamo I'lA come un copilota
sveglio ma subalterno. Le limitazioni umane (A. Rosmini) - la nostra lentezza, la
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nostra fragilita, la nostra capacita di stupirci - non & un problema da risolvere. E



I'unica cosa che vale la pena custodire. Ogni tanto spegniamo tutto, guardiamo un
grafico a torta, e chiediamoci: “Ma chi ha mangiato la fetta piu grande?”. La risposta
non & nei dati. E nella vita, con le sue ingiustizie, le sue sorprese, i suoi amori.
Perché Tl'unico algoritmo che vale e quello dell'amore. E quello non si scrive in
Python.

Dovremmo tornare a “vivere in prima persona”. E ridere, possibilmente,
mentre lo facciamo.
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