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SE LUIA DIVENTA UN IDOLO DI SILICIO IL RISCHIO E ADORARE LA

MACCHINA
+ ANTONIO STAGLIANO

C’e un rischio teologico concreto che raramente viene nominato nel dibattito
sull’Intelligenza artificiale: il rischio dell’idolatria. Sembra una parola antica,
polverosa, adatta a descrivere le statue di Baal o gli altari pagani, non i nostri
computer e algoritmi. E invece e la parola piu attuale che possiamo pronunciare.
Perché I'idolatria non & solo adorare statue di legno o di pietra. E riporre la propria
speranza in cid che non pud salvarti. E cercare nell'opera delle nostre mani cid che
solo Dio puo dare. Quando pensiamo che I'lA ci rendera immortali o che potremo
finalmente controllare tutto, o che la macchina sapra cosa € meglio per noi, o che
potremo finalmente superare i limiti della nostra fragile umanita — in tutti questi
casi, stiamo costruendo un idolo. E l'idolo, prima o poi, delude. Non perché sia
malvagio in sé, ma perché pretende di dare cio che non ha: l'infinito, la salvezza, il
senso.

L'idolatria, ieri e oggi

Il profeta Isaia descrive |'artigiano che taglia un albero, con una parte fa il fuoco per
scaldarsi, con un’altra cuoce il pane, e con il resto si fabbrica un dio e si prostra
davanti a lui (Is 44,14-17). Lassurdita & evidente: adorare cid che si & appena
fabbricato con le proprie mani. Noi facciamo la stessa cosa: costruiamo tecnologie
potentissime; le trattiamo come se fossero superiori a noi, come se avessero in sé
una sapienza e decidere al posto nostro. Lidolatria moderna non e diversa da quella
antica. Cambiano gli oggetti, ma la struttura e la stessa: dimentichiamo che siamo noi
i creatori, e ci inchiniamo alla creatura. LIA, in questo senso, & un candidato perfetto
per diventare idolo. Perché non & un semplice strumento, come un martello o una
stampante. Assomiglia all’intelligenza, e lintelligenza e il tratto che per secoli
abbiamo considerato distintivo dell’'umano. Di fronte a una macchina che sembra
pensare, la tentazione e cedere alla fascinazione, delegare il giudizio, affidarsi
al calcolo come se fosse la verita.

Il meccanismo dell’idolatria

' idolatria & seducente! Promette cido che 'uomo desidera: sicurezza, controllo,
immortalita. L'idolo € una divinita domestica: lo si pud maneggiare, prevedere,
controllare. Non chiede conversione, non interpella la liberta, non sconvolge la vita.
Si limita a dare cio che si chiede, purché si osservi il rito. LU'idolo €, in fondo, la
proiezione dei nostri desideri: lo modelliamo a nostra immagine, e poi ci inchiniamo
a lui. LU'IA sembra fatta apposta per questo ruolo: promette di risolvere i problemi, di
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ottimizzare le decisioni, di liberarci dalla fatica. Promette, in prospettiva, di superare
la morte e proprio per questo & pericolosa. Non perché possa diventare “malvagia”
(la macchina non ha volonta), ma perché noi possiamo cederle cid che non
dovremmo cedere a nessuna creatura: la nostra capacita di giudizio, la nostra liberta,
la nostra relazione con Dio. Gesu disse: «Non metterai alla prova il Signore Dio tuo»
(Lc 4,9-12). La tentazione e sottile: usare Dio come uno strumento, pretendere che si
adegui ai nostri piani. Lidolatria tecnologica fa lo stesso: usa la tecnica come se fosse
un dio a nostra disposizione.

L'idolo e il corpo

C’ e un aspetto dell’idolatria digitale che spesso trascuriamo: il rifiuto del corpo. Il
transumanesimo, che ¢ la filosofia implicita di molte narrazioni sull’lA, vede il corpo
come un hardware obsoleto, destinato a essere potenziato o abbandonato. Il mito
del mind uploading — |la coscienza scaricata su un supporto digitale — € l'ultima forma
di gnosi: il sogno di liberarsi dalla carne, dalla fragilita, dalla morte. Tuttavia, la
tradizione cristiana ha una parola decisiva: il corpo non € un involucro, non € una
prigione dell’anima. E tempio dello Spirito Santo (1 Cor 6,19). E strumento di
comunione, luogo dell'incontro, realta destinata alla risurrezione. LIncarnazione di
Dio — il Verbo che si fa carne — ha segnato per sempre il corpo come luogo della
salvezza. Rifiutare il corpo non e il superamento dei limiti umani: e la
rinuncia all’'umanita cosi come Dio I'ha voluta. L'idolo di silicio promette immortalita,
ma & un’immortalita senza corpo, senza relazione, senza amore. E 'immortalita del
dato, non della persona. E la sopravvivenza delle informazioni, non la risurrezione
della carne.

Usare senza adorare

La tradizione cristiana non e mai stata iconoclasta in modo semplicistico. Sa
distinguere tra I'uso e 'adorazione. Le icone, per esempio, sono oggetti sacri, ma non
sono idoli: non sostituiscono Dio, lo rendono presente nella fede. La differenza e
nel cuore di chi le guarda. Lo stesso vale per la tecnica. LUIA non € un idolo in sé; puo
diventarlo nel modo in cui la usiamo e, soprattutto, nel modo in cui pensiamo a essa.
Se la consideriamo uno strumento — potente, ma pur sempre strumento — allora
possiamo usarla bene. Se invece la consideriamo una salvezza, una sapienza
superiore, una via d’uscita dalla nostra umanita, allora stiamo costruendo un idolo.
La domanda decisiva €: cosa cerchiamo nell’'lA? Se cerchiamo efficienza, conoscenza,
creativita, va bene. Se cerchiamo cid che solo Dio puo dare — il senso ultimo, la
salvezza, I'immortalita — allora ci stiamo sbagliando. E ci stiamo allontanando dalla
nostra verita.

L'antidoto: una comunita che sa discernere

Uidolatria non si sconfigge con leggi o divieti. Si sconfigge con la comunita.

Perché l’idolatria € sempre individuale: ciascuno fabbrica il proprio idolo, lo
custodisce, lo adora in segreto. La comunita, invece, richiama all’Altro, apre alla



relazione, spezza la solitudine del culto privato. Di fronte all’lA, i credenti sono
chiamati a essere una comunita che discerne insieme.

Non un gruppo di esperti che detta regole, non una massa spaventata che si ritira dal
mondo. Una comunita che prega, che interroga la Scrittura, che dialoga con chi sa di
tecnica, che ascolta i piu fragili. Una comunita che impara a usare I'lA senza adorarla,
a interrogarla senza cederle il giudizio, a servirsi di essa senza diventarne schiava.
Questa comunita non e nostalgica. Non rimpiange un passato senza algoritmi. Sa che
ogni creatura — anche un algoritmo — pud essere assunta in un cammino di
umanizzazione, se il cuore e orientato nella giusta direzione. S a anche che il rischio &
reale: la tecnica puo diventare idolo, e I'idolo, prima o poi, chiede sacrifici. E non si
tratta di animali, a volte umani, dei vecchi sacrifici. Qui il sacrificio € piu sottile: la
nostra capacita di stupore, la nostra pazienza, la nostra relazione con il
reale. Quando deleghiamo all’algoritmo la scelta di cosa leggere, di chi incontrare, di
cosa pensare, stiamo sacrificando qualcosa di prezioso: la fatica del discernimento, il
tempo dell’attesa, la sorpresa dell’incontro. Non € un sacrificio cruento, ma non e
meno reale. E il sacrificio della nostra umanita sull’altare dell’efficienza. E la rinuncia
a essere soggetti per diventare utenti. E la sostituzione della verita con il dato, della
relazione con la connessione, dell'amore con l'algoritmo che simula 'amore.
Rimanere umani

L’ idolatria digitale non e inevitabile. Possiamo usare I'lA senza adorarla. Possiamo
abitare il mondo digitale senza perderci. Ma per farlo abbiamo bisogno di due cose:
una consapevolezza (sappiamo cosa rischiamo) e una comunita (non siamo soli in
qguesto cammino). La consapevolezza inizia da una domanda semplice: cosa cerco
nell’lA? Cerco uno strumento o una salvezza? Cerco di sapere di piu o di delegare il
mio giudizio? Cerco di liberare tempo per amare o di evitare la fatica dell’'amore? La
comunita, poi, € il luogo dove questa domanda non viene elusa. Dove si puo dire:
“anch’io ho paura di perdermi”, “anch’io sono tentato di delegare”, “anch’io fatico a
discernere”. E dove, insieme, si impara a guardare nella direzione giusta: verso Colui
che e 'unico Signore, I'unica salvezza, I'unico amore che non delude.
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