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Il rischio di scivolare nell’autoassoluzione senza impegnarsi 
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C’è un orologio digitale che molti di noi hanno posseduto da ragazzi, con i tasti minuscoli e 

una sequenza da premere per cambiare l’ora. Oggi non saprei più come farlo. Non perché 

la procedura sia cambiata, ma perché per anni è stato il telefono a farlo al posto mio, 

finché quei gesti sono usciti dalla testa: se ne sono andati da soli, senza che me ne 

accorgessi. 

Chiamo questo il lento scivolamento: il cambiamento che si produce senza che nessuno 

lo decida, per accumulo di micropassi troppo piccoli per essere notati uno per uno. Esso 

investe la memoria che deleghiamo, l’attenzione che si accorcia, la capacità di restare 

dentro un problema senza cercarne soluzione immediata e, soprattutto, il senso di ciò che 

siamo, ridotto a una metrica di quanto riusciamo a produrre. 

Questa è una delle chiavi con cui leggere la Magnifica humanitas, la prima enciclica 

papale interamente dedicata all’Intelligenza artificiale. Si tratta di un testo affilato, che 

individua il problema dove osserva che i sistemi di intelligenza artificiale «possono 

simulare empatia o comprensione, ma non capiscono ciò che producono », e nomina il 

meccanismo più profondo, il « paradigma tecnocratico: quando l’efficienza diventa misura 

del valore, l’essere umano è tentato di pensarsi come un progetto da ottimizzare più che 

come una creatura chiamata alla relazione e alla comunione ». È la descrizione esatta del 

lento scivolamento. 

È qui che comincia la domanda più leale: a che cosa serve un’enciclica giusta, se l’epoca 

cui si rivolge ha perso l’abitudine di trasformare le cose giuste in cose fatte? Il lento 

scivolamento possiede un meccanismo di difesa che coincide con il riconoscimento. 

Leggere un testo che descrive bene un problema procura sollievo, e quel sollievo 

suggerisce che, avendo capito il problema, lo stiamo già affrontando. Capire e affrontare 

restano due cose distinte, e l’iperinformazione è abilissima nel confonderle. Trovare 

l’enciclica profonda, condividerne un passaggio, sentirsi tra quanti «hanno capito»: tutto 

regala la sensazione di aver agito, mentre si è pur consumato un contenuto che parla del 

non agire. Un’enciclica giusta, letta e ammirata ma non attuata, non è affatto neutra 

rispetto allo scivolamento: ne diventa parte, il passo che ci permette di sentirci dalla parte 

giusta mentre continuiamo a camminare nella direzione sbagliata. 

Attuare l’enciclica, al livello più piccolo, significa leggere stasera una fiaba a un bambino, 

con il telefono in un’altra stanza, senza una voce sintetica al posto nostro. Scegliere il 

gesto di una persona, con tutta la sua stanchezza, contro la versione ottimizzata 

del medesimo gesto. Leggere l’enciclica e non leggere poi la fiaba è esattamente lo 

scivolamento; saltare invece l’enciclica e leggere comunque la fiaba è già più vicino 

paradossalmente a ciò che il documento davvero chiede. 

Esiste poi un livello istituzionale, dove il rischio si fa più invisibile. L’enciclica chiede 

trasparenza degli algoritmi, verifiche indipendenti, tutela dell’occupazione: richieste con 



costi concreti, ed è per questo che il modo più efficace di neutralizzarle non è respingerle, 

ma elogiarle. Governi, aziende e università possono dichiarare di condividere «lo spirito 

dell’enciclica», citarla nei convegni, inserirla nelle premesse dei documenti etici, e non 

cambiare una riga di ciò che fanno. L’elogio è la forma più sofisticata di sepoltura: il 

principio si fa citazione, la citazione premessa, la premessa decorazione, e una 

decorazione non vincola nessuno. 

Un testo che indica la rotta non è inutile, ma insufficiente: condizione necessaria, non 

sufficiente. Il lento scivolamento si combatte su due piani: comprensione e azione, e 

l’enciclica fornisce il primo in modo eccellente, mentre non può fornire il secondo, perché il 

secondo non si scrive, ma si vive. 

Le mura di Gerusalemme non furono ricostruite perché qualcuno avesse scritto che 

andavano ricostruite: furono ricostruite perché alcune persone, un giorno, presero in mano 

delle pietre. La differenza tra l’enciclica come rotta e l’enciclica come sedativo non la 

decide il Papa che l’ha scritta; la decide chi la legge, stasera, nel momento in cui chiude il 

documento. 

 


