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«Che cosa è l'uomo perché te ne ricordi, e il figlio dell'uomo perché te ne curi?». La 

domanda del Salmo apre da sempre, e ancor oggi, una vertigine nella coscienza umana. 

Un’antica inquietudine scolpì sul frontone del tempio greco l’imperativo «conosci te 

stesso» come traguardo, e il primo stasimo dell’Antigone celebrò nell’essere umano 

il deinón meraviglioso e terribile, capace di attraversare i mari, domare la natura, creare 

città e leggi. Protagora lo definì «misura di tutte le cose». 

Ma l’uomo è mistero più grande. Agostino, scavando nel cuore, scoprì l’abisso che 

nessuna scienza può colmare. Tommaso additò nella ragione una partecipazione alla luce 

divina. Dante lo separò dai bruti perché fatto a “seguir virtute e canoscenza”. L’umanesimo 

rinascimentale esaltò la dignità dell’uomo in figura vitruviana, quasi artefice di sé e del 

proprio destino. Hobbes inaugurò l’idea che « scientia potentia est » e Bacone la riscrisse 

nelle sue Meditazioni. 

E via via lungo la storia, in inebriata esaltazione del progresso, delle magnifiche sorti, della 

inesausta ricerca. 

Oppure? Oppure no, non è questo l’uomo della storia. Sullo sfondo d’una vocazione così 

alta si proietta il volto oscuro d’un male fatto di crudeltà, di ferocia, di menzogna, di guerra 

e genocidio, di schiavitù, di oppressione dei poveri, di arsenali di ordigni nucleari capaci di 

annientare la terra, di violenze che sfigurano l’immagine stessa dell’humanitas. Nei gomiti 

della storia, a ogni volger vichiano di tempi nuovi e di rerum novarum, si riproduce 

drammaticamente quella che abbiamo imparato a chiamare “la questione sociale”. Così la 

domanda, semplice e terribile, che traversa i secoli e ancora ci sale dal cuore come 

supplica orante di verità e di speranza, è di nuovo il perché medesimo dell’uomo come 

enigma del cosmo. Pascal nel dirlo «fragile canna pensante» lo fece più grande della 

montagna che lo uccide «perché l’uomo sa di morire ». Heidegger, nel secolo breve e 

insanguinato dell’ecatombe nucleare, ha chiamato l’uomo «pastore dell’essere» per 

descrivere il compito che non può esser tradito. Non padrone, ma custode dell’essere, 

essendo folle insipienza una civiltà che riduce tutto a oggetto da usare, calcolare e 

sfruttare. Eppure ancora una speranza tiene accesa la sua fiammella. Nel cuore di una 

città appestata e disperata, simbolo e sintomo d’una condizione umana d’incomprensibile 

sventura, Albert Camus ha potuto scrivere che «ci sono nell’uomo più cose da ammirare 

che da disprezzare ». Oggi un’enciclica chiama “magnifica” l’umanità. Lo fa in nome del 

Vangelo, con un coraggio che immerge il mistero nel Mistero: «Solamente nel mistero del 

Verbo incarnato trova vera luce il mistero dell’uomo». Fragile, mortale, eppure capace di 

infinito. Polvere, terra; eppure inquieto finché non riposa in Dio. Così il desiderio di 

conoscere e trasformare il mondo risponde alla vocazione di custodire il creato, e non 

alla hybris che alza la torre del suo precipizio. E così si può rileggere la storia con altri 

occhi, e preparare l’avvenire. Dal primo fuoco che ha illuminato la notte delle caverne fino 



alle reti neurali dell’intelligenza artificiale, l’umanità ha moltiplicato la sua potenza e 

insieme la responsabilità alla quale deve far fronte. 

C’è nell’IA una sorta di sfida ai processi cognitivi, e in modo obliquo una suggestione dei 

processi decisionali. Tentazioni faustiane? Che cosa significa essere liberi se gli algoritmi 

orientano comportamenti e desideri? Che cosa significa essere umani quando la 

vulnerabilità è vista come un errore da correggere, se non persino una ragione di scarto? 

No, la persona umana non è mai riducibile a dato, prestazione, algoritmo. Non può essere 

disumanata. Più cresce il potere, più cresce il dovere morale: il bene comune, di tutti e non 

di pochi potenti; la destinazione universale dei beni, la solidarietà, la giustizia. In questo 

scenario, la tutela della vita diventa criterio decisivo. Il diritto alla vita è il fondamento di 

tutti i diritti umani, e netta è la condanna da parte del Papa di aborto, uccisione di 

innocenti, eutanasia. La vita non è un algoritmo: è dono, relazione, mistero. Ogni essere 

umano è immagine di Dio. Difendere la vita significa difendere anche la fragilità, la 

dipendenza reciproca, la cura. Fortissima la denuncia contro le guerre. Magnifica 

humanitas denuncia «l’idolatria del profitto che sacrifica i deboli»; l’aiuto agli oppressi, alla 

vita vulnerabile, è il criterio con cui si misura la giustizia di una società. 

L’ultimo capitolo dell’enciclica parla della civiltà dell’amore. Espressione che rievoca 

identiche parole della Evangelium vitae. 

Una società in cui la tecnica è al servizio della comunione, non del dominio; in cui la 

potenza è temperata dalla misericordia; in cui la verità e la giustizia si incontrano. È la 

risposta cristiana alla “sindrome di Babele”. Nessuna IA potrà mai sostituire «quella 

magnifica umanità che ci è stata donata». Il futuro sarà umano solo se l’uomo rimarrà 

fedele al suo mistero, alla sua vocazione, alla comunione. 

 


