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GIUSEPPE  NOTARSTEFANO 

«La pace sia 
con voi». È 
bastato il 

primo saluto pronunciato da pa-
pa Leone XIV, affacciato dalla Log-
gia centrale della Basilica di San 
Pietro, per comprendere quale sa-
rebbe stata la cifra spirituale e pa-
storale del suo pontificato. Non 
una formula di circostanza, ma un 
programma ecclesiale che diven-
ta stile di presenza nel mondo. Pa-
role destinate a divenire una vera 
bussola del suo magistero: l’invo-
cazione di «una pace disarmata e 
una pace disarmante, umile e per-
severante». 
Già in questo primo anno di pon-
tificato, possiamo riconoscere 
proprio nella parola “pace” la 
chiave più efficace per intuire 

Il Papa ha scelto mitezza e diplomazia per attraversare questo tempo segnato da conflitti 

UN ANNO CON LEONE XIV NEL MAGISTERO DELLA PACE 
IL CORAGGIO DI CUSTODIRE GLI SPAZI DI UMANITÀ 

quale sarà il cammino di Leone 
XIV. Pace non come concetto 
astratto o semplice auspicio, ma 
un dono da accogliere, che ci pre-
cede, e che diventa uno stile di 
abitare le relazioni e di vivere le 
istituzioni. Umile e perseverante, 
appunto, come il suo modo di 
esercitare il ministero petrino. Un 
magistero sobrio e saldo insieme, 
capace di parlare alle coscienze 
senza piegarsi alle convenienze 
del tempo. 
In un contesto internazionale se-
gnato da conflitti sanguinosi, ten-
sioni geopolitiche crescenti e da 
una cultura dello scontro sempre 
più aggressiva, Leone XIV ha scel-
to di non arretrare nella difesa del 
dialogo e della fraternità tra i po-
poli. Lo ha fatto anche quando la 
sua voce è stata contestata, deri-
sa o persino colpita da attacchi 

sconcertanti e spesso volgari pro-
venienti da settori dell’attuale am-
ministrazione degli Stati Uniti. Ep-
pure il Papa non ha mai risposto 
con durezza. Ha continuato a par-
lare con pacatezza evangelica, 
mostrando come la mitezza sia 
un’espressione di forza morale. 
In questo, la continuità con papa 
Francesco è evidente. Leone XIV 
ha raccolto l’eredità del predeces-
sore custodendone il nucleo es-
senziale: la Chiesa come ospeda-
le da campo dell’umanità ferita, 
la prossimità agli ultimi, la denun-
cia delle ingiustizie, il rifiuto del-
la guerra come strumento legitti-
mo di politica internazionale. 
Il suo essere pellegrino di pace fa 
oggi di Leone XIV un faro di luce 
nel buio di questi nostri tempi in-
quieti. Una luce che illumina le 
coscienze mentre i venti di guer-

ra spirano ad ogni latitudine e la 
voce dei sofferenti, degli indifesi e 
dei poveri fatica sempre più a es-
sere ascoltata. Davanti alla tenta-
zione diffusa di considerare inevi-
tabile il conflitto, il Papa continua 
a ricordare che nessuna guerra è 
lontana, che ogni violenza ricade 
sull’intera famiglia umana e che 
non esiste sicurezza fondata sul-
la paura. 
La sua voce si leva come un richia-
mo esigente alla dignità inviola-
bile di ogni persona, alla centrali-
tà del dialogo, alla ricerca instan-
cabile di una responsabilità con-
divisa delle nazioni e dei popoli. 
È una voce che interpella le co-
scienze e invita tutti, a partire da 
chi esercita ruoli di governo, a 
compiere scelte lungimiranti, 
orientate al bene comune e non 
agli interessi immediati di pochi. 
Leone XIV ha compreso con luci-
dità che proprio nei tempi segna-
ti dalla violenza diventa necessa-
rio custodire spazi di umanità, ri-
costruire il perimetro dello spazio 
pubblico anche attraverso lin-
guaggi di riconciliazione. Il pon-

tefice inoltre riafferma con lungi-
miranza e coraggio il valore deci-
sivo della diplomazia e della co-
operazione internazionale. Il suo 
magistero non indulge a facili ot-
timismi, ma invita a una speran-
za concreta, radicata nella respon-
sabilità personale e collettiva. 
 Sentiamo l’urgenza di metterci in 
ascolto di questo magistero e, co-
me laici credenti, in collaborazio-
ne con i nostri vescovi, sentiamo 
di farne criterio di discernimento 
per affrontare le sfide più com-
plesse a partire dalla rigenerazio-
ne della vita democratica come 
spazio naturale per ricostruire la 
convivenza e il dialogo in un tem-
po di pluralismo.  
Questo primo anno di pontifica-
to di Leone XIV lascia così un se-
gno profondo: l’annuncio evange-
lico è messaggio di pace. Una pa-
ce disarmata e disarmante, che 
nasce dall’umiltà, si alimenta nel-
la perseveranza e continua a rap-
presentare, oggi più che mai, 
l’unica vera speranza per il futu-
ro dell’umanità. 
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MARCO  TRABUCCHI 

Quando si insegna ai medici in for-
mazione e agli altri giovani che si 
avvicinano alle professioni di cu-

ra, il criterio della complessità 
come strumento interpretativo della realtà uma-
na e clinica deve essere al centro dell’attenzione. 
In questa prospettiva sarebbe opportuno far leg-
gere loro due articoli usciti su Avvenire del 1 apri-
le, l’uno a firma di Massimo Calvi, l’altro di Mauro 
Ceruti e Francesco Bellusci. 
Un esempio della dimensione complessa dei fe-
nomeni vitali è rappresentato dalla solitudine 
dell’anziano, il grande male del nostro tempo; trop-
po spesso viene considerato nella sua dimensio-
ne privata, come una difficoltà del singolo indivi-
duo di età avanzata. Si dimenticano le diverse cau-
se oggettive che non permettono all’anziano di vi-
vere serenamente all’interno di una rete che lo pro-
tegge e dà senso alla sua vita. Tra queste si deve 
considerare l’impossibilità oggettiva di molti an-
ziani di muoversi dalla casa, e quindi di sviluppa-
re contatti, incontri, vicinanza fisica. Anche un de-
ficit funzionale lieve è pesantemente amplificato 
se la casa dell’anziano è, ad esempio, priva di ascen-
sore (una realtà purtroppo diffusa in molte realtà).  
La città è un luogo dove spesso l’anziano vive ma-
le, costretto a chiudersi in sé stesso e nei luoghi ri-
stretti dove si sente al sicuro. La città è inospitale e 
inquinata, frequentemente caratterizzata da situa-
zioni di violenza, da percorsi accidentati; le strade 
provocano angoscia, perché i negozi sono chiusi, 
non vi sono momenti di ritrovo. La città diviene co-
sì il luogo delle solitudini diffuse; inoltre, spesso la 
mobilità pubblica è precaria e inadeguata alle per-
sone anziane. La guida dell’automobile, poi, è pre-
clusa in alcuni casi dal ritiro della patente o dall’in-
sicurezza dell’anziano, che si autoesclude.  
Oltre a questi fattori, si crea un circolo vizioso per 
il quale la riduzione della popolazione attiva pro-
voca solitudine, la quale a sua volta causa un’at-
mosfera che induce una scarsa propensione a pro-
creare, provocando un fenomeno che si auto-ali-
menta. Peraltro, le nonne e i nonni che vivono so-
li sono un esempio per i giovani componenti del-
la famiglia di come non vorrebbero a loro volta vi-
vere da vecchi. Un ulteriore messaggio negativo. 
In questo contesto spesso si aggravano i problemi 
di salute, che sono a loro volta causa e conseguen-
za della solitudine: causa perché riducono gli spa-
zi vitali, conseguenza perché la solitudine porta a 
un appiattimento delle dinamiche di attenzione al-
la realtà circostante, con la conseguente riduzio-
ne dell’attenzione verso la propria salute. 
Ritornando alla formazione dei giovani, primario 
è il principio della complessità, come viene ricor-
dato nel pezzo di Ceruti e Bellusci. Il medico e gli 
altri operatori degli ambiti sanitari e assistenziali 
devono essere educati a osservare nel singolo pa-
ziente le dinamiche che portano alla malattia e 
quelle che potrebbero prevenirla, con una capa-
cità interpretativa unitaria degli aspetti biologici, 
clinici, psicologici, ambientali, sociali. Ad esempio, 
analizzando i fattori che possono prevenire la ma-
lattia di Alzheimer, come descritto nel 2024 dalla 
famosa “Lancet Commission on Dementia Preven-
tion, Intervention and Care”, si rileva che la solitu-
dine è una diffusa concausa, perché provoca una 
riduzione dell’impegno verso aspetti critici: dall’at-
tività fisica agli interessi e alle relazioni, all’adozio-
ne di stili di vita sani. È quindi necessario che il fu-
turo della condizione degli anziani sia studiato se-
condo i criteri della complessità, partendo dalle 
dinamiche demografiche, che però non riguarda-
no solo l’organizzazione del welfare (peraltro in 
grave difficoltà) ma anche il fenomeno della soli-
tudine e le sue pesanti ricadute sull’insieme della 
vita somatica e psicologica. 
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Curare è leggere fragilità interconnesse 

LA REALTÀ DEGLI ANZIANI 
E LO STRUMENTO 
DELLA COMPLESSITÀ

Idolatria non è una parola antica, ma è adatta anche a descrivere il nostro rapporto con i computer 

Se l’IA diventa un idolo di silicio 
il rischio è adorare la macchina

TEOLOGIA DEGLI ALGORITMI

C’è un rischio teologico concreto 
che raramente viene nominato 
nel dibattito sull’Intelligenza ar-

tificiale: il rischio dell’idolatria. Sembra una 
parola antica, polverosa, adatta a descrive-
re le statue di Baal o gli altari pagani, non i 
nostri computer e algoritmi. E invece è la 
parola più attuale che possiamo pronun-
ciare. Perché l’idolatria non è solo adorare 
statue di legno o di pietra. È riporre la pro-
pria speranza in ciò che non può salvarti. È 
cercare nell’opera delle nostre mani ciò che 
solo Dio può dare. Quando pensiamo che 
l’IA ci renderà immortali o che potremo fi-
nalmente controllare tutto, o che la mac-
china saprà cosa è meglio per noi, o che po-
tremo finalmente superare i limiti della no-
stra fragile umanità – in tutti questi casi, 
stiamo costruendo un idolo. E l’idolo, pri-
ma o poi, delude. Non perché sia malvagio 
in sé, ma perché pretende di dare ciò che 
non ha: l’infinito, la salvezza, il senso. 

L’idolatria, ieri e oggi 

Il profeta Isaia descrive l’artigiano che ta-
glia un albero, con una parte fa il fuoco 

per scaldarsi, con un’altra cuoce il pane, e 
con il resto si fabbrica un dio e si prostra 
davanti a lui (Is 44,14-17). L’assurdità è evi-
dente: adorare ciò che si è appena fabbri-
cato con le proprie mani. Noi facciamo la 
stessa cosa: costruiamo tecnologie potentis-
sime; le trattiamo come se fossero superiori 
a noi, come se avessero in sé una sapienza e 
decidere al posto nostro. L’idolatria moder-
na non è diversa da quella antica. Cambia-
no gli oggetti, ma la struttura è la stessa: di-
mentichiamo che siamo noi i creatori, e ci in-
chiniamo alla creatura. L’IA, in questo sen-
so, è un candidato perfetto per diventare ido-
lo. Perché non è un semplice strumento, co-
me un martello o una stampante. Assomi-
glia all’intelligenza, e l’intelligenza è il tratto 
che per secoli abbiamo considerato distinti-
vo dell’umano. Di fronte a una macchina che 
sembra pensare, la tentazione è cedere alla 
fascinazione, delegare il giudizio, affidarsi al 
calcolo come se fosse la verità. 

Il meccanismo dell’idolatria 

L’idolatria è seducente! Promette ciò che 
l’uomo desidera: sicurezza, controllo, 

immortalità. L’idolo è una divinità dome-
stica: lo si può maneggiare, prevedere, con-
trollare. Non chiede conversione, non inter-
pella la libertà, non sconvolge la vita. Si li-
mita a dare ciò che si chiede, purché si os-
servi il rito. L’idolo è, in fondo, la proiezio-
ne dei nostri desideri: lo modelliamo a no-
stra immagine, e poi ci inchiniamo a lui. L’IA 
sembra fatta apposta per questo ruolo: pro-
mette di risolvere i problemi, di ottimizza-
re le decisioni, di liberarci 
dalla fatica. Promette, in 
prospettiva, di superare la 
morte e proprio per questo 
è pericolosa. Non perché 
possa diventare “malvagia” 
(la macchina non ha volon-
tà), ma perché noi possia-
mo cederle ciò che non do-
vremmo cedere a nessuna 
creatura: la nostra capacità 
di giudizio, la nostra liber-
tà, la nostra relazione con 
Dio. Gesù disse: «Non met-
terai alla prova il Signore 
Dio tuo» (Lc 4,9-12). La tentazione è sottile: 
usare Dio come uno strumento, pretende-
re che si adegui ai nostri piani. L’idolatria 
tecnologica fa lo stesso: usa la tecnica come 
se fosse un dio a nostra disposizione. 

L’idolo e il corpo 

C’è un aspetto dell’idolatria digitale che 
spesso trascuriamo: il rifiuto del cor-

po. Il transumanesimo, che è la filosofia im-
plicita di molte narrazioni sull’IA, vede il 
corpo come un hardware obsoleto, destina-
to a essere potenziato o abbandonato. Il mi-
to del mind uploading – la coscienza scari-
cata su un supporto digitale – è l’ultima for-
ma di gnosi: il sogno di liberarsi dalla car-
ne, dalla fragilità, dalla morte. Tuttavia, la 
tradizione cristiana ha una parola decisi-
va: il corpo non è un involucro, non è una 
prigione dell’anima. È tempio dello Spirito 
Santo (1 Cor 6,19). È 
strumento di comu-
nione, luogo dell’in-
contro, realtà destina-
ta alla risurrezione. 
L’Incarnazione di Dio 
– il Verbo che si fa car-
ne – ha segnato per 
sempre il corpo come 
luogo della salvezza. 
Rifiutare il corpo non è 
il superamento dei li-
miti umani: è la rinun-
cia all’umanità così come Dio l’ha voluta. 
L’idolo di silicio promette immortalità, ma 
è un’immortalità senza corpo, senza rela-
zione, senza amore. È l’immortalità del da-
to, non della persona. È la sopravvivenza 
delle informazioni, non la risurrezione del-
la carne. 

Usare senza adorare 

La tradizione cristiana non è mai stata 
iconoclasta in modo semplicistico. 

Sa distinguere tra l’uso e l’adorazione. 
Le icone, per esempio, sono oggetti sa-
cri, ma non sono idoli: non sostituisco-
no Dio, lo rendono presente nella fede. 
La differenza è nel cuore di chi le guar-

da. Lo stesso vale per la tecnica. L’IA 
non è un idolo in sé; può diventarlo nel 
modo in cui la usiamo e, soprattutto, 
nel modo in cui pensiamo a essa. Se la 
consideriamo uno strumento – poten-
te, ma pur sempre strumento – allora 
possiamo usarla bene. Se invece la con-
sideriamo una salvezza, una sapienza 
superiore, una via d’uscita dalla nostra 
umanità, allora stiamo costruendo un 
idolo. La domanda decisiva è: cosa cer-

chiamo nell’IA? Se 
cerchiamo efficien-
za, conoscenza, 
creatività, va bene. 
Se cerchiamo ciò che 
solo Dio può dare – il 
senso ultimo, la sal-
vezza, l’immortalità 
– allora ci stiamo 
sbagliando. E ci stia-
mo allontanando 
dalla nostra verità. 

L’antidoto: una comunità 
che sa discernere 

L’idolatria non si sconfigge con leggi o 
divieti. Si sconfigge con la comunità. 

Perché l’idolatria è sempre individuale: cia-
scuno fabbrica il proprio idolo, lo custodi-
sce, lo adora in segreto. La comunità, inve-
ce, richiama all’Altro, apre alla relazione, 
spezza la solitudine del culto privato. Di 
fronte all’IA, i credenti sono chiamati a es-
sere una comunità che discerne insieme. 
Non un gruppo di esperti che detta regole, 
non una massa spaventata che si ritira dal 
mondo. Una comunità che prega, che inter-
roga la Scrittura, che dialoga con chi sa di 
tecnica, che ascolta i più fragili. Una comu-

nità che impara a usare l’IA senza adorar-
la, a interrogarla senza cederle il giudizio, 
a servirsi di essa senza diventarne schiava. 
Questa comunità non è nostalgica. Non 
rimpiange un passato senza algoritmi. Sa 
che ogni creatura – anche un algoritmo – 
può essere assunta in un cammino di uma-
nizzazione, se il cuore è orientato nella giu-
sta direzione.  
 

Sa anche che il rischio è reale: la tecni-
ca può diventare idolo, e l’idolo, prima 

o poi, chiede sacrifici. E non si tratta di ani-
mali, a volte umani, dei vecchi sacrifici. 
Qui il sacrificio è più sottile: la nostra ca-
pacità di stupore, la nostra pazienza, la no-
stra relazione con il reale. Quando dele-
ghiamo all’algoritmo la scelta di cosa leg-
gere, di chi incontrare, di cosa pensare, 
stiamo sacrificando qualcosa di prezioso: 
la fatica del discernimento, il tempo dell’at-
tesa, la sorpresa dell’incontro. Non è un 
sacrificio cruento, ma non è meno reale. È 
il sacrificio della nostra umanità sull’alta-
re dell’efficienza. È la rinuncia a essere sog-
getti per diventare utenti. È la sostituzio-
ne della verità con il dato, della relazione 
con la connessione, dell’amore con l’algo-
ritmo che simula l’amore. 

Rimanere umani 

L’idolatria digitale non è inevitabile. Pos-
siamo usare l’IA senza adorarla. Possia-

mo abitare il mondo digitale senza perder-
ci. Ma per farlo abbiamo bisogno di due co-
se: una consapevolezza (sappiamo cosa ri-
schiamo) e una comunità (non siamo soli 
in questo cammino). La consapevolezza 
inizia da una domanda semplice: cosa cer-
co nell’IA? Cerco uno strumento o una sal-
vezza? Cerco di sapere di più o di delegare 
il mio giudizio? Cerco di liberare tempo per 
amare o di evitare la fatica dell’amore? La 
comunità, poi, è il luogo dove questa do-
manda non viene elusa. Dove si può dire: 
“anch’io ho paura di perdermi”, “anch’io so-
no tentato di delegare”, “anch’io fatico a di-
scernere”. E dove, insieme, si impara a guar-
dare nella direzione giusta: verso Colui che 
è l’unico Signore, l’unica salvezza, l’unico 
amore che non delude. 
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Possiamo usare l’Intelligenza artificiale 
e abitare il mondo digitale senza perderci 
Ma per farlo abbiamo bisogno di due cose: 
una piena consapevolezza e una comunità

ANTONIO  STAGLIANÒ

Non è un sacrificio 
cruento, ma non è meno 

reale. È il sacrificio 
della nostra umanità 

sull’altare dell’efficienza 
È la rinuncia a essere 
soggetti per diventare 

utenti. È la sostituzione 
della verità con il dato

Di fronte a uno strumento 
che sembra pensare, la 
tentazione è cedere alla 
fascinazione, delegare il 

giudizio, affidarsi al calcolo 
come se fosse la verità 

Così dimentichiamo che 
siamo noi i creatori, e ci 
inchiniamo alla creatura
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