LA CURA CHE L’ALGORITMO NON CONOSCE

IL TEMA La “Magnifica humanitas” offre strumenti per una riflessione sull'impatto
dell’Intelligenza artificiale nella medicina come sulla sua azione nello spazio della fragilita
umana e della relazione di cura. Con una certezza
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C’e¢ una domanda che la Magnifica humanitas pone al numero 129 con la voce di Giovanni
Paolo II: I'Intelligenza artificiale rende la vita umana sulla terra piu umana? Piu degna
del’'uomo? In nessun ambito questa domanda & piu urgente che in medicina, dove |l
confine tra tecnologia e cura, tra efficienza e compassione, tra calcolo e presenza si
assottiglia fino a diventare invisibile. Ed & precisamente su questo confine che I'enciclica di
Leone XIV offre non risposte consolatorie ma strumenti di discernimento che ogni
professionista della salute dovrebbe avere presenti.

Il punto di partenza & antropologico, e vale la pena riprenderlo con precisione. L’enciclica
afferma, ai numeri 118-120, che la limitazione non e un errore evolutivo da correggere ma
il luogo in cui emergono la compassione, la generosita e la capacita di relazione autentica.
Un algoritmo, per quanto sofisticato, non attraversa il dolore, non abita la malattia, non
porta nel proprio corpo I'esperienza della fragilita: e questa assenza non €& un difetto
tecnico da superare con un modello piu potente, ma la struttura stessa che lo rende
radicalmente altro rispetto al clinico che siede di fronte a un paziente. La relazione
terapeutica non e un canale neutro di trasmissione di informazioni cliniche: € un atto che
richiede la presenza corporea, la capacita di leggere il silenzio, di sostenere la paura, di
calibrare la speranza — tutto cid che si impara attraverso I'’esperienza dell’essere umani,
non attraverso I'addestramento su dataset. Il documento non lo dice per svalutare gli
strumenti digitali: lo dice per chiarire che cosa non possono fare, e dunque per quali
funzioni non possono sostituire il giudizio umano.

La traduzione in termini sanitari € immediata. Il numero 103 dell’enciclica afferma che
affidare a un algoritmo decisioni su chi merita accesso alle cure significa produrre
«un’ingiustizia silenziosa» in cui la compassione scompare dall’orizzonte istituzionale. Non
€ un’esagerazione retorica: € la descrizione di cio che la letteratura scientifica ha
documentato con rigore crescente. Una revisione sistematica del 2024 relativa a trenta
studi distribuiti su un decennio ha rilevato che gli algoritmi clinici tendono ad amplificare le
disparita razziali nelle cure: tempi di attesa piu lunghi, tassi di successo minori nella
previsione degli esiti di salute mentale, sottodiagnosi sistematica nelle popolazioni nere e
ispanica. Un caso documentato con precisione riguarda algoritmi che usavano i costi
sanitari storici come proxy del bisogno di cura, concludendo erroneamente che i pazienti
neri fossero piu sani dei pazienti bianchi a parita di patologia — perché su di loro era stato
speso storicamente di meno. Il bias non era nel codice: era nei dati, e i dati rispecchiano
strutture di ingiustizia che nessun algoritmo neutralizza da solo.

I numero 178 dell’enciclica affronta un nodo specifico che nel campo sanitario ha
implicazioni dirette: quello dei dati demografici, epidemiologici e genetici raccolti nelle
regioni a basso reddito. «Chi possiede i dati sanitari di intere popolazioni — oggi raccolti



spesso sotto il segno dell’aiuto, della ricerca o dell'innovazione — possiede in realta una
leva strutturale sul futuro». La proprieta dei dati sanitari non € una questione tecnica di
Gdpr: € una questione di giustizia distributiva che determina chi beneficia delle scoperte
rese possibili da quei dati e chi ne rimane escluso. Il numero 108 lo dice senza eufemismi:
la proprieta dei dati «non puo essere affidata solo a privati, ma va regolamentata.

Da questi nodi discendono linee operative che il quadro normativo italiano ed europeo ha
gia in parte accolto. La legge italiana 132 del 2025 stabilisce che i sistemi di IA in sanita
costituiscono un supporto diagnostico e terapeutico, «ma la decisione finale resta sempre
al medico»: & la traduzione normativa di cid che I'enciclica chiama il mantenimento della
catena di responsabilita umana. Il Regolamento sullo Spazio europeo dei Dati sanitari, in
vigore dal 2025, introduce un regime di accesso strutturato che — se applicato nel suo
spirito — avvicina il principio della destinazione universale dei beni al settore sanitario. La
Piattaforma nazionale di IA in Sanita, gestita da Agenas con risorse Pnrr, prevede funzioni
di validazione degli algoritmi e certificazione del rischio: un modello che risponde alla
richiesta di trasparenza e accountability che [I'enciclica avanza al numero 107.
L'architettura istituzionale comincia a esistere; cid che manca € la volonta politica di
abitarla con coerenza.

Magnificare I'umano in medicina non significa rinunciare agli strumenti digitali: significa
non consentire che la logica dell’ottimizzazione algoritmica sostituisca I'atto terapeutico
fondamentale, che € la presenza di un essere limitato di fronte a un altro essere limitato.
L'algoritmo pud individuare il nodulo che la radiografia aveva mancato, pud suggerire la
terapia statisticamente piu efficace per quel profilo genetico, puo ottimizzare i percorsi di
cura in un pronto soccorso sovraffollato. Non puo, tuttavia, guardare negli occhi un
paziente che ha paura e abitare con lui quel confine in cui la scienza incontra il mistero.
Leone XIV non lo chiama efficienza. Lo chiama, con parola che la medicina conosce bene,
cura.



