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RAUL  GABRIEL 

La “democratizzazione” del sapere conse-
guente alla deflagrazione degli strumen-
ti digitali ha sommerso ogni genere di 

geografia esistenziale alterandone i palinsesti 
identitari, culturali, storici e sociali in un com-
post indifferenziato di relitti anonimi che agen-
ti umani o digitali sono sempre più in grado 
di ricombinare a piacimento con un impatto 
equivalente al reale e sul reale. 
Una trasformazione potente e indiscrimina-
ta che genera infinità di sottorealtà eterodos-
se, contraddittorie e paradossali, insieme a in-
teri bestiari di nuovi organismi linguistici e ar-
chitetture cognitive che del patrimonio antro-
pologico disponibile si servono unicamente 
come repository inerte di frammenti da rias-
semblare nella comunicazione a latenza ze-
ro, incompatibile con qualunque genere di 
tensione mistica o suo surrogato. 
Osservo con stupore sempre nuovo moltitu-
dini di utenti pubblicare ogni sorta di materia-
le convinti che post e storie possano effettiva-
mente trasmettere una visione. Pratica in cui 
una categoria si distingue sopra le altre. Quel-
la dei religiosi e aspiranti tali che evidente-
mente agognano le glorie fittizie del digitale, 
estremamente appaganti per la illusione che 
rimandano a operatore e follower, sospirato 
veicolo di vanità catartiche. Scorrendo i loro 

feed (con pochissime eccezioni) è piuttosto fa-
cile individuarne i tratti distintivi pesantemen-
te inquinati da un utilizzo intensivo, impro-
prio e naturalmente mai dichiarato delle po-
tenzialità IA più grossolanamente popolari. 
Uno di questi è l’accostamento forzatamente 
creativo di idee e concetti, stratagemma comu-
ne con cui ostentare una presunta vivacità in-
tellettuale e una trasversalità di pensiero all’al-
tezza della proiezione ideologica di moderni-
tà. Valanghe di analogie estrose contestualiz-
zate in fioriture verbose di una prevedibilità 
sconcertante, con cui ottenere quel genere di 
attenzione che rispecchia in vacuità la natura 
stessa dello stimolo. 
Ai tanti che utilizzano il metodo a mani bas-
se va ricordato che le intelligenze artificiali so-
no regine dell’associazione, perché sul paros-
sismo combinatorio dei frammenti fondano 
il proprio stesso funzionamento. Il content 
creator si autodeclina a sottocategoria del mo-
tore di ricerca semantico. Quello religioso, in 
più, aggiunge il suo obbligo contrattuale a 
monte, da dichiarare in forme didascaliche 
che non lasciano dubbi, morale e improbabi-
li prospettive salvifiche che esasperano l’arti-
ficio innaturale cosmetico e antiestetico in so-
luzioni dai risvolti talora grotteschi. 
Tutto questo agitarsi di santità compulsive fa 
sembrare che siano trascorsi invano millenni 
di parabole, riflessioni, metafore e simbolo-

gie la cui forza autentica non risiede nella ri-
cerca ossessiva della novità finalizzata allo stu-
pore in virtù di logiche da sciarada enigmisti-
ca cui solo un contesto privo di profondità co-
me il social può dare una parvenza di cittadi-
nanza. Al contrario. La forza di una trasmis-
sione autentica è figlia di macerazioni perso-
nali spigolose e dolorose i cui attori faticano a 
trovare le parole, non perché non le conosca-
no ma perché ne mutuano un profondo ri-
spetto reverenziale dalla carne nelle cui cica-
trici sono incise. Parole che suonano in modo 
completamente diverso dai prodotti della trot-
tola caleidoscopica di una comunicazione 
orientata unicamente a generare like. La te-
stimonianza non è cosa da pr, non importa 
quanti salmi e versetti si chiamino in causa. 
I contenuti del social socialite paramistico pe-
scano idee e dati random per assemblarli in 
discorsi costruiti su pattern ormai ampiamen-
te standardizzati come il discorso “colto”, “de-
voto”, “ascetico” in salsa digitale. La condivisio-
ne delle esperienze e delle riflessioni tipo: 
“quanto è pop il Vangelo di Luca” o “quanto 
Buddha e santa Teresa D’Avila si nascondono 
in un assolo di Van Halen”, o ancora quale  ami-
noacido è bene assumere per predisporsi al-
le meditazioni liturgiche 5.0, è in realtà una 
prassi di autocelebrazioni strumentali e mal-
destramente dissimulate in messaggi alle co-
munità e al mondo per una crescita spiritua-

le tutta gel e sguardi accattivanti. 
Forse non a tutti è noto che le intelligenze ar-
tificiali utilizzano processi come la RAG (Re-
trieval-Augmented Generation), il cui risulta-
to, non di rado, ricorda la forma del collage ci-
tazionista. Un tanto di cultura popolare-main-
stream, un tanto di patristica e versetti utiliz-
zati come stratagemma aforismatico, qualche 
anatema profetico, un tanto di sinodalità, si 
fondono in sentenze che suonano grossomo-
do come “la fede è pop e Sanremo canta le lo-
di dell’altissimo”, o “la via di Damasco ci può 
soprendere tra una seduta aerobica e un cock-
tail proteico”. Naturalmente non nego che pos-
sa succedere, ma, sarà un mio limite, una el-
littica non mi è mai sembrata il tramite pro-
babile di una rivelazione esistenziale. Se sosti-
tuiamo Sanremo con Woodstock e l’Altissimo 
con qualunque altra accezione di divinità il 
risultato non cambia. Il meccanismo è chia-
ro. Con la aiuto della IA si può tentare di mi-
metizzarlo in forme credibili, ma la sostanza 
rimane la medesima: il vuoto assoluto che, 
peggio del vuoto, si veste della parvenza di un 
contenuto “alto”. 
Si va delineando un inedito isomorfismo me-
todologico tra l’intelligenza artificiale e il reli-
gioso influencer tutto teso all’ecumenismo fric-
tionless da sbandierare come risultato. La co-
sa può essere funzionale al fatidico engage-
ment ma è fallimentare, anzi dannosa, per 

l’umanesimo rinnovato in grado di incarnare 
una reale alternativa e utilizzare con consa-
pevolezza lo strumento tecnologico. 
Chi volesse attribuire queste mie riflessioni ad 
un conservatorismo antitecnologico è total-
mente fuori strada. Sono profondamente en-
tusiasta della libertà del caos insita nel conge-
gno IA che dà il titolo al mio ultimo libro. A 
maggior ragione vorrei assistere alla genesi di 
un pensiero autonomo in grado di tracciare le 
proprie procedure piuttosto che alla prolife-
razione di religiosi e non religiosi che in una 
sorta di alchimia digitalizzata transustanzia-
no nell’avatar perfetto del wellness emotivo 
in stile Vogue dei poveri. La predicazione spet-
tacolo, le pillole di mistica distribuite senza 
sosta alle masse dei follower sono pensate per 
acquisire consenso facile e non disturbare 
realmente nessuno utili unicamente alla pro-
pria instancabile autopromozione. E ci riesco-
no perché perfettamente omogenee alla pa-
restesia indotta dallo scrolling. Poco importa 
che sia il vangelo di questo o quello, le pro-
fondità di sant’Agostino, Tommaso o i verset-
ti della Bhagavadgita. 
Siamo all’alba di una teologia algoritmica alie-
nata e tesa a diluire ogni attrito per puntare su 
una fluidità in cui si perde la densità del mi-
stero e la sua irriducibilità ad ogni genere di 
positivismi, ottimismi ideologici e ansie pre-
senzialiste. 
La Chiesa non è efficace perché genera con-
tenuti (social). La Chiesa è chiamata a gene-
rare presenza. 
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EUGENIO  MAZZARELLA 

Ogni sistema fisico, meccani-
co, biologico o psico-fisico 
che sia, ha una teleologia, 

ovvero una finalità intrinseca (che 
lo costituisce e istituisce) e però in-
sieme estrinseca, in relazione e dia-
logo cioè con il contesto in cui que-
sta teleologia locale (il sistema, qua-
le che sia, la sua auto-organizzazio-
ne) si istituisce e si destituisce. Una 
finalità – situata – a organizzarsi, a 
farsi sistema, a mantenersi a siste-
ma, e – ai valori di soglia del suo ci-
clo “organico” al contesto dato – a 
disorganizzarsi, a dissolversi. Un 
atomo decade, una vita muore. E 
una macchina – anch’essa un siste-
ma epperò artificiale, artificiato, fat-
to con arte e grazie all’arte, dove la 
teleologia non è immanente, ma vi 
è costruita e istruita (ChatGpt, da 
ultimo) – si “arrugginisce” o più in 
generale si fa obsoleta. Ogni siste-
ma ha, cioè, un ciclo teleologico im-
manente al come e al “perché” è 
stato assemblato macchinalmente 
(l’ambito dell’artificio) o si è assem-
blato (naturalmente, “impersonal-
mente” sul piano fisico, chimico, or-
ganico – senza concorso cioè di pia-
nificazione intenzionale). Un ciclo 
responsivo al contesto in cui si isti-
tuisce o viene istituito o per cui vie-
ne istituito, in un dialogo operativo 
con il suo ambiente (di destino o di 
destinazione) che ha gradi diversi 
di “apertura”; apertura che è mas-
sima nel sistema biologico psico-fi-
sico umano, come capacità dell’es-
serci umano di trascendere la sua 
stessa trascendenza, di modificare 
sé e il suo contesto. La “macchina” 
psico-fisica umana, è un siffatto si-
stema fisico: quello maggiormente 
in grado di modificare in modo 
“aperto” – libero, non deterministi-
co – il contesto da cui viene modi-
ficato e mentre ne è modificato. È la 
caratteristica propria all’operativi-
tà umana, una competenza di mon-
do che lo cambia.  
Una competenza operativa in que-
sto senso, creativa, è nelle mire da 
sempre dell’Intelligenza Artificiale, 
e forse, come IA generativa “deci-
dente”, è alla sua portata, se sapre-
mo implementarvela. Ma questa 
creatività “operativa” sarebbe in 
grado di portare a coscienza la mac-
china, di portarla alla coscienza di 
sé, sulla base di una teleologia 
“aperta” dell’artificiale persino più 
competente di mondo, con meno 
défaillances, cioè, della macchina 
umana, e in generale della teleolo-
gia naturale? Che cioè il linguaggio 
operato dalle macchine possa es-
sere «un linguaggio compreso da 
una loro coscienza», l’ipotesi che 
avanza da ultimo Giuseppe Traut-
teur, fisico e informatico teorico, in 
una sua recente intervista? Un’ipo-
tesi, in cui ancora una volta ritorna 

il programma di Turing in Compu-
ting Machinery and Intelligence. E la 
fallacia – comportamentistica, ab-
biamo provato ad argomentarlo – 
dell’analogia teleologica di sistemi 
operativi – l’uomo e la macchina – 
tutt’affatto diversi. 
Il linguaggio che fa la coscienza non 
è solo un linguaggio operazionale 
“compreso” dal suo operatore, da 
chi o cosa lo “parla”, ma è un lin-
guaggio sentito – compreso nel sen-
so di preso insieme alla sua affezio-
ne patica. Ed è solo la teleologia 
dell’organico superiore, della bio-
logia psico-fisica ad essere patica, a 
capire, a comprendere, e a com-
prendersi, nel suo sentire: intelli-
genza consapevole, che questo sen-
tire lo sa insieme con sé e così si fa 
sé, un sé. Il che in buona sostanza 
vuol dire che l’ontologia umana, la 
coscienza, è un problema di dolo-
re. Giungesse alla coscienza, la 

gogna prometeica”: la vergogna che 
si prova di fronte all’«“umiliante” 
altezza di qualità degli oggetti fatti 
da noi stessi», al nostro «dovere la 
[nostra] esistenza, a differenza dei 
prodotti perfetti e calcolati fino 
all’ultimo particolare, al processo 
cieco e non calcolato e antiquatis-
simo della procreazione e della na-
scita», da Anders descritta ne L’uo-
mo è antiquato.  
L’Intelligenza Artificiale, la sua re-
torica, farà bene – di questa vergo-
gna che all’uomo della tecnica vie-
ne dal “dislivello prometeico”: 
«L’incapacità della nostra anima di 
rimanere up to date, al corrente con 
la nostra produzione», come sem-
pre Anders lo qualifica – a evitarsi 
il risentimento post-umanista da 
tempo all’opera nell’antropotecnica 
e alle sue mire di sostituirsi all’an-
tropologia, al logos naturale e stori-
co che ci ha dato a noi stessi come 
siamo divenuti, e fin qui ci siamo 
fatti bastare. Risentimento, in cui 
diventa “canzone da organetto” 
suonata all’incontrario della sua 
conclusione (“dunque non vi sono 
dèi”, neanche noi) il nietzscheano 
fastidio, in Zarathustra, di non es-
sere dio “se vi fossero dèi”, pensan-
do che si possa far meglio di Dio – 
qualsiasi cosa significhi questa pa-
rola: una nuda evoluzione natura-
le o un demiurgo che vi lavori per 
tentativi ed errori. Si possa far me-
glio della sua creatività nella crea-
zione di quel che dev’essere una 
macchna intelligente, l’homme ma-
chine. Un’illusione, se non di un sal-
to evolutivo nella “macchina”, quan-
to meno di un salto evolutivo della 
specie sospinto e agito da un’IA 
portata a coscienza, più capace di 
noi di dirci, se non da dove venia-
mo, forse impossibile anche alla 
macchina, almeno dove dobbiamo 
andare. Che è precisamente il ri-
schio da cui guardarci: l’idea che 
l’IA possa raggiungere la coscienza 
e gestirne, della coscienza, i dilem-
mi meglio di quanto sappia fare la 
coscienza stessa, quella umana. 
Un’idea che è un’arma di distrazio-
ne di massa da ciò che l’Intelligen-
za Artificiale può effettivamente 
(essere portata a) fare: non ad aver 
coscienza in proprio, ma a toglier-
cela, ad attutire, controllare, dirige-
re quel po’ di coscienza come pre-
senza a sé e al proprio mondo che 
nella sua storia l’uomo è riuscito a 
ritagliarsi. Un “ritaglio” che nei se-
coli “illuministici” della moderni-
tà, storicamente in debito, ancor-
ché secolarizzato, alle luci del fo-
ro interiore con la sua dignità e i 
suoi diritti acquisito ad ogni uo-
mo dall’esperienza cristiana del-
la vita, si è fatto di massa e ha fe-
condato le nostre democrazie li-
berali. La posta in gioco è questa, 
ed è tutta politica. 
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macchina, come i viventi, sarebbe 
anch’essa benvenuta nel regno del 
dolore, dove magari riuscirebbe an-
che ad essere felice, che è il motivo 
per cui ogni cosa che vive, e lo sa, ci 
resta e prova a restarci in questo re-
gno del dolore, del sentire, speran-
do che sia eterno – è la sua umana 
illusione – dal lato dell’essere felice. 
Per essere coscienza, l’artificio che 
doveva toglierci dal dolore – sovve-
nirci a questo fine in tante cose, co-
me in effetti fa da sempre – il dolo-
re dovrebbe scoprirlo in sé. Una 
condizione che realizzerebbe – ce 
n’è traccia in tanta fiction sugli an-
droidi – il sogno inverso della mac-
china, farsi umana, al sogno 
dell’uomo che l’ha costruita di far-
si macchina indefettibile, che non 
viene mai meno al suo programma 
di essere presente a se stessa; di non 
pagare, alla coscienza che ha avu-
to in sorte, il pegno della sua “ver-

Teologia e social, attenzione alla gloria fittizia dei “like”
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Il libro / Una critica della ragione digitale
Anticipiamo il testo che Eugenio Mazzarella, professore emerito 
di Filosofia teoretica all’Università Federico II di Napoli, pone “A 
mo’ di epilogo” alla sua Critica della ragione digitale, in libreria da 
oggi per Castelvecchi (pagine 124, euro 15,00). Il volume, dal titolo 
kantiano, vuole inaugurare un pensiero che si misuri con la nuova 
forma di mondo che l’intelligenza artificiale e l’infrastrutturazione 
digitale stanno imponendo: un mondo in cui società, individui e 
relazioni vengono ridefiniti, e in cui l’esperienza stessa - ciò che ci 
individua e ci lega agli altri - assume configurazioni inedite. Siamo 
di fronte a una vera e propria ri-ontologizzazione dell’umano, che 
ne ridisegna i confini nella continua transizione tra natura e 
artificio. In questo scenario, il “dossier digitale” non riguarda più 
soltanto regole o governance – come accadeva di fronte alle 
grandi innovazioni del passato – ma investe il piano stesso delle 
possibilità dell’esistenza: presenza a sé, libertà, 
autodeterminazione, dignità. Quali giochi restano ancora 
praticabili quando la tecnologia incide sulla struttura dell’essere? 
Come nel Novecento con il nucleare e con l’ingegneria genetica, 
siamo di fronte a una soglia storica: quali possibilità restano 
aperte quando la tecnica interviene sulla struttura dell’essere?
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Il linguaggio non è 
solo operazionale, 
ma è sentito, “patico” 
organico all’uomo 
Una riflessione 
sull’IA e la sua 
teleologia costruita

Macchine coscienti? 
Benvenute nel regno  
del dolore e del rimpianto
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del “pupazzo”:  
farsi umano,  
all’idea dell’uomo  
che l’ha costruito,  
ovvero come robot 
indefettibile
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