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Kenobi
Alessandro Zaccuri

E di samurai? Non ne 
parlavate? Dell’arte della 
spada, del codice 

dell’Hagakure, di quell’epica le cui 
tracce sono ormai dappertutto? 
Mi pare di aver già spiegato 
quanto il signor Kenobi rifuggisse 
dalle rappresentazioni di maniera, 
che riducevano il Giappone a una 
galleria di stereotipi. Si capisce 
che i samurai fossero per lui un 
argomento delicato, su cui non 
amava soffermarsi senza motivo. 
Si considerava una persona 
informata, non un esperto. In 
almeno un’occasione, però, si 
dimostrò curioso del modo in cui 
noi occidentali maneggiamo le 
leggende d’Oriente. Siccome la 
sua curiosità tendeva a essere 

contagiosa, il signor Kenobi volle 
che anch’io vedessi un film 
d’azione, Ronin, che trasportava 
nel clima dei tardi anni Novanta la 
figura del guerriero rimasto senza 
padrone. Nella fattispecie, la 
metafora si riferiva alla fine della 
Guerra fredda, con un manipolo 
di agenti segreti disoccupati e 
pronti a servire come mercenari. Il 
film aveva una buona regia e 
ottimi attori, a partire dal 
protagonista Robert De Niro. Con 
mia sorpresa, al signor Kenobi 
non era dispiaciuto. «Con il 
pretesto di raccontare la fine di 
una guerra, riesce a far 
comprendere che certe guerre 
non finiscono, non finiranno 
mai», disse. Allora non sapevo se 
dargli ragione, adesso capisco 
quanto fosse nel giusto. 
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Fine della guerra

Rivoluzione IA, etica e medicina 

IL CENTRO DI OGNI 
INNOVAZIONE

Editoriale

PAOLO  BENANTI 

Il dibattito sull’Intelligenza artificiale 
(IA) e il suo impatto sulla società ha 
raggiunto un punto cruciale, 

specialmente nel campo della medicina. 
Come sottolineato da Leone XIV in 
occasione del Congresso internazionale 
della Pontificia Accademia per la Vita su 
“Intelligenza Artificiale e Medicina: la sfida 
della dignità umana”, a Roma da lunedì a 
ieri, siamo nel mezzo di una vera e propria 
rivoluzione digitale. Questa trasformazione 
non è un semplice aggiornamento 
tecnologico, ma un “cambiamento 
epocale” che, pur paragonabile alla 
Rivoluzione industriale, risulta essere 
molto più pervasivo. 
Questa pervasività non riguarda solo il 
modo in cui lavoriamo o interagiamo con 
il mondo esterno ma influisce 
profondamente sul modo in cui pensiamo, 
alterando la nostra comprensione delle 
situazioni, e persino la percezione di noi 
stessi e degli altri. Il rischio è tangibile: 
interagiamo con le macchine come se 
fossero interlocutori, diventando quasi 
una loro estensione. In questo senso, 
corriamo il rischio non solo di perdere di 
vista i volti delle persone che ci circondano 
ma anche di dimenticare come 
riconoscere e valorizzare tutto ciò che è 
veramente umano. 
È in questo contesto di potenza tecnologica 
quasi illimitata che l’importanza dell’etica, 
e in particolare dell’etica dell’IA, diventa 
assolutamente centrale e non negoziabile. 
Non c’è dubbio che lo sviluppo tecnologico 
abbia portato, e continui a portare, benefici 
significativi all’umanità, specialmente nei 
settori della medicina e della salute. 

continua a pagina 16

Tra due sponde e una guerra 

UN’INCUBATRICE 
PER ODESSA
ERRI  DE LUCA 

Mille chilometri al giorno per cinque 
giorni: li definisco i nostri giorni in 
scatola. Giacinto Fina e io 

partiamo alle 4 del mattino da San 
Giovanni in Persiceto col furgone carico. 
Andiamo nel tempo separato di una guerra 
lontana. Stavolta, la quattordicesima per 
me, portiamo una incubatrice, un monta 
scale per invalidi, sedie a rotelle, scatole di 
medicinali vari e pannoloni. Abbiamo 
raccolto con l’aiuto di donatori quanto 
richiesto dalle nostre destinazioni che 
stavolta sono Odessa e Mykolaiv. Il costo 
del viaggio è invece a nostra spesa. 
Traversiamo Slovenia, Ungheria, Romania, 
saliamo sul traghetto che traversa il 
Danubio, passando dalla sponda Rumena a 
quella Ucraina. Il terzo giorno arrivando a 
Odessa troviamo un tempo splendente che 
rende ancora più oscena la guerra. 
Consegniamo l’incubatrice, parte dei 
medicinali, sedie a rotelle.  
Il piccolo valore di questi nostri viaggi è che 
il carico arriva nelle mani giuste e non se ne 
spreca nulla. Proseguiamo per Mykolaiv 
dove lasciamo il resto del carico. Ci sono 
alcune decine di migliaia di profughi del 
Donbass sparsi nella città che li ospita come 
può. Incontriamo Alberto Capannini 
responsabile di Operazione Colomba. Vive a 
Kherson, a poche decine di chilometri, dove 
la guerra è prima linea. Sulla sponda ovest 
del Dnipro resiste un resto di popolazione 
Ucraina mentre sulla sponda est c’è l’esercito 
russo. Il fiume è largo un paio di chilometri, 
sorvolato di continuo da droni kamikaze e 
artiglierie. Ci vuole un po' di geografia per 
capire la storia. Alberto ci fa vedere le foto di 
un matrimonio a Kherson, la coppia, sposa 
in bianco, davanti a un muro bombardato. Il 
viaggio di nozze è rimandato, la felicità no. 
Sul viaggio di ritorno che attraversa 
l’Ucraina in diagonale splende bianca e 
nuziale la luna piena di novembre. Dovrà 
essere così anche la prima notte di pace 
sopra questa terra. 
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Editoriale

Zelensky silura 2 ministri 
I corrotti frenano i donatori 
Scavo  a pagina 4

LA GUERRA 
IN UCRAINA

RAPPORTO ONU ALLA COP30 

Cresce l’energia pulita 
ma le fossili restano 
Capuzzi, Menna e Molinari  a pagina 5

POPOTUS 

Bimbi sui social: 
affari garantiti 
Dodici pagine tabloid

MASSIMO  CALVI 
 
C’è del fuoco sotto la cene-
re, nelle famiglie italiane. È 
alimentato da tanti motivi 
di preoccupazione, dalle 
spese tagliate per le cure sa-
nitarie e per molte attività 
del tempo libero, alla fatica 
d i doversi far carico oltre 
che dei figli anche di genito-
ri anziani non autosuffi-
cienti. È quanto emerge dal 
Rapporto Cisf 2025 sullo sta-
to di benessere psicologico 
e relazionale delle famiglie. 
Ansia e stress sono diffusi, 
c’è paura del futuro, ma fi-
ducia nella propria famiglia.

Il rapporto del Cisf mette in evidenza il disagio psicologico per le incertezze sul futuro e l’impoverimento 

Affanni di famiglia 
Il 60% dei nuclei ha problemi di ansia: pesano le rinunce su cure sanitarie e consumi 
E sull’Intelligenza artificiale la richiesta di un patto mondiale per il rispetto dei bambini

IL FATTO

Sette persone tratte in salvo. L’Oim: da gennaio 1.948 vittime 

Naufragio di un barcone 
dalla Libia: 42 i dispersi

MIGRANTI

L’ennesima tragedia del mare: un barcone carico di mi-
granti, partito dalla Libia lo scorso 3 novembre si è ri-
baltato a causa del mare grosso e di un motore fuori uso. 
Sono in tutto 42 le persone che non ce l’hanno fatta, 
come hanno raccontato i superstiti (in tutto 7) rimasti 
in balia delle onde per giorni. L’ Oim stima che quest’an-
no oltre 1.948 persone sono morte o disperse sulle rot-
te migratorie del Mediterraneo, una delle rotte più le-
tali al mondo. Intanto dopo quasi un anno di stop la 
nave di Medici senza frontiere torna in mare a salvare.

Primopiano  alle pagine 2-3

LE NORME 

Siti porno, 
il blocco 
per i minori 
parte a rilento

Censis e Confcooperative pubblicano un report sull’attrattività de-
gli atenei del Centro-Nord, scelti ogni anno da 134mila studenti del 
Sud. La “contromigrazione” c’è, ma è debole. Al termine degli studi, 
23mila neolaureati meridionali restano a lavorare lontani dal Mez-
zogiorno e altri 13mila trovano un impiego all’estero. La spesa per la 
loro formazione è stimata dall’istituto di ricerca attorno ai 112mila 
euro per studente. «Soldi investiti per una classe dirigente che resti-
tuisce altrove le proprie competenze - commenta Maurizio Gardini 
di Confcooperative -. È una perdita sociale, economica e culturale».

Ceredani  a pagina 9

La fuga dal Sud 
costa 4 miliardi

STUDENTI   I costi per i corsi al Nord secondo il Censis

I nostri temi

MARCO  TRABUCCHI 

La solitudine ha un ruolo ri-
levante nel processo di invec-
chiamento, è un fattore ne-
gativo se l’anziano dirada i le-
gami, percepisce di non ap-
partenere ad alcuna comu-
nità, e se anche Dio sembra 
scomparire dalla sua vita. Co-
sì insorgono con più frequen-
za depressione e demenze. 

 A pagina 17

È VITA 

Invecchia bene 
chi sconfigge 
la solitudine

PAOLO  VIANA 

Parla l’ex presidente del Cnr, 
già ministro dell’Istruzione, 
Maria Chiara Carrozza: «Le 
applicazioni dell’IA per la sa-
lute vanno sviluppate e non 
frenate, ma occorre sempre 
valutarne il reale impatto. 
Possono stravolgere la no-
stra comprensione e perce-
zione della realtà. E possono 
ingannare l’interlocutore». 

 A pagina 6

IA E MEDICINA 

«Grandi benefici 
Ma solo se rispetta 

il paziente»

Fassini  a pagina 11

Sciacchitano 
a pagina 3

CONFRONTO COL GOVERNO 

I Comuni chiedono risorse 
Mattarella: più impegno   
per scongiurare l’astensione

Motta (inviato a Bologna) 
a pagina 7
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IL CONVEGNO «L’ECONOMIA CHE FA IL BENE»IL NOSTRO EVENTO

Immaginatela, una piccola Josefina, 
ignara di tutto, vissuta fino ad allora in 
un villaggio in mezzo alle Ande 

peruviane, senza documenti, senza scuola, senza 
più padre. Immaginatela fare un fagotto dei suoi 
vestiti e partire per Lima, la grande città lontana più 
di mille chilometri, dove nessuno sa nulla di lei e lei 
non capisce cosa i suoi padroni le dicono perché 
conosce solo il quechua. E non sarà solo lavoro 
domestico, come pensava nei suoi 8 anni: saranno 
umiliazioni, botte e molestie, cambiamenti di casa e 
di padroni. Accade a molte trabajadoras del hogar, 
emigrate bambine dalle loro comunità sperdute per 
perdersi nelle città dove sono mandate a servizio. A 
Josefina Condori è successo poco più di 50 anni fa, e 
ancora l’addolora pensare alla sua infanzia mancata, 
a fare la serva nelle case altrui, malmenata e 
maltrattata, senza affetti né considerazione. Ma poi 
un giorno Josefina ha incontrato una signora italiana 
che per amore dell’umanità ferita si era trasferita in 
Perù: era Vittoria Savio e aveva creato una casa 
famiglia per le schiave-bambine, “Yanapanakusun” 
(Aiutiamoci in lingua quechua). Josefina è stata una 
delle sue prime collaboratrici. Vittoria è morta un 
anno fa e la sua storia è raccontata nel libro “Donne 
dell’altro mondo” di Antonella Barina (Manni 2025, 
18 euro) che sarà presentato domenica a Bookcity a 
Milano (Fondazione San Fedele, piazza San Fedele, 
ore 17). Josefina Condori parla con Avvenire in una 
tappa del suo viaggio verso l’Italia, dove arriva con 
l’ex braccio destro di Vittoria, Ronald Zàrate Herrera 
per partecipare all’incontro; ha 60 anni e è la 
presidente dell’opera fondata da Vittoria Savio: un 
rifugio sicuro, una casa-famiglia a Cusco, mille 

chilometri da Lima, 
dove sono ospitate per 
brevi periodi dalle 20 
alle 40 giovanissime 
trabajadoras del hogar 
che qui ricevono 
ospitalità, supporto 
psicologico, possibilità 
di studiare e di andare 
alla ricerca delle proprie 
famiglie. «Rispetto a 
qualche anno fa le 
bambine sono più 
grandi, e più 
consapevoli di quello 
che incontreranno 
andando nelle città», 
racconta Josefina. Il 
fenomeno delle schiave 
domestiche non è 
scomparso: si calcola 
che in Perù siano 
coinvolte ancora 
100mila bambine e 

ragazze. Il dolore più grande, oltre ai maltrattamenti 
e agli abusi, è la perdita della propria identità: 
semplicemente scompaiono, prive di documenti e 
di legami, troppo povere loro e le famiglie per 
conservare una relazione a distanza. Come fa 
Josefina, dopo tanti anni trascorsi a sentire su di sé il 
dolore delle lavoratrici domestiche sfruttate, e 
restare nonostante tutto in piedi? «Sopporto perché 
ho conosciuto la stessa sofferenza e piango con 
ciascuna l’infanzia perduta, la mia e la loro. Però ho 
incontrato sulla mia strada persone come Vittoria 
che mi hanno aiutata. Loro hanno me. Ho imparato 
che non basta lamentarsi, ma bisogna respirare a 
fondo e continuare a lavorare per un mondo 
migliore». Il centro Yanapanakusun è sostenuto da 
Terre des Hommes e attua una forma di 
autofinanziamento con alcuni spazi dedicati al 
turismo responsabile; collegate ad esso sono  una 
decina di Case di cultura sparse nei villaggi andini 
anche a tre ore di viaggio da Cusco, dove si svolgono 
attività di animazione, di scolarizzazione, di 
prevenzione dell’emigrazione forzata rivolte alle 
ragazze. Anche dopo tanti anni, a Josefina, vengono 
le lacrime agli occhi quando racconta ad Avvenire la 
storia di Dionisia. «Aveva 13 anni quando è arrivata 
nella casa; il padrone l’aveva picchiata, era 
malridotta. Vittoria mi disse: tutto quello che le è 
stato tolto della sua infanzia noi non possiamo 
restituirglielo, ma possiamo aiutarla. Quella 
bambina aveva cambiato casa molte volte, le 
famiglie se la passavano da una all’altra, come un 
gatto, o una schiava. Da noi si è ripresa, ha 
frequentato una scuola serale. Sono riuscita a 
trovare un contatto con la sua famiglia, abbiamo 
fatto due giorni di cammino sulle Ande per 
incontrare uno zio. Era contenta, finalmente 
apparteneva a qualcuno, era parte di qualcosa». 
Josefina nel suo viaggio verso Milano ha fatto tappa 
in Germania per salutare due sue ex ospiti del 
centro di accoglienza. «La migliore ricompensa al 
mio lavoro è vederle cambiate, da piccoline 
maltrattate sono diventate donne, e sono felici. 
Questo mi rende più forte». 
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Protagoniste

Josefina dà un futuro 
alle domestiche-schiave

ANTONELLA  MARIANI

Josefina Condori

Lei stessa 
a 8 anni è andata  
a servizio in città, 
subendo abusi 
e molestie 
Oggi nel rifugio 
di Cusco (Perù)  
ospita le ragazze 
sfuggite ai padroni

Tuttavia, per garantire che il pro-
gresso sia vero e non illusorio, è 

imperativo che la dignità umana e il 
bene comune rimangano priorità 
assolute e irremovibili per tutti, sia 
per gli individui che per le entità 
pubbliche. 
La storia ci pone di fronte a un moni-
to severo: quando la tecnologia, o per-
sino la ricerca medica, viene posta al 
servizio di ideologie antiumane si ma-
nifesta il suo potenziale distruttivo. Og-
gi gli strumenti a nostra disposizione 
sono ancora più potenti e possono pro-
durre un effetto ancora più devastan-
te sulla vita degli individui e dei popo-
li. Questo è il motivo per cui l’esplora-
zione del potenziale dell’IA in medici-
na è considerata di grande importan-
za, purché sia orientata eticamente. Se 
l’IA viene imbrigliata e posta al vero 
servizio della persona umana i suoi ef-
fetti possono essere sia trasformativi 
che estremamente benefici. 
Il campo della medicina è un luogo 
dove la fragilità della condizione uma-
na si manifesta spesso. Per questo mo-
tivo, i professionisti sanitari hanno la 
vocazione e la responsabilità di esse-
re «custodi e servitori della vita uma-
na», in particolare nelle sue fasi più 
vulnerabili. Lo stesso principio etico 
deve essere applicato a coloro che so-
no responsabili dell’uso dell’IA in 
questo settore. Quanto maggiore è la 
fragilità della vita umana tanto mag-
giore deve essere la nobiltà richiesta 
a coloro ai quali è affidata la sua cura. 
L’obiettivo fondamentale di fornire as-
sistenza agli individui sottolinea la na-
tura insostituibile delle relazioni uma-

ne in questo contesto. La professio-
nalità medica, infatti, non richiede so-
lo le necessarie competenze specifi-
che ma anche la capacità di comuni-
care ed essere vicini agli altri. L’assi-
stenza non può mai essere ridotta al-
la mera risoluzione di un problema. 
Di conseguenza, i dispositivi tecnolo-
gici, compresa l’Intelligenza artificia-
le, non devono mai sminuire o disto-
gliere l’attenzione dal rapporto perso-
nale che intercorre tra i pazienti e gli 
operatori sanitari. 
Affinché l’IA possa servire efficace-
mente la dignità umana e la fornitura 
efficace dell’assistenza sanitaria dob-
biamo assicurarci che migliori vera-
mente sia le relazioni interpersonali 
che l’assistenza fornita. L’etica non è, 
dunque, un freno, ma la condizione 
necessaria affinché l’innovazione pos-
sa realizzare il suo potenziale positivo. 
Infine, l’implementazione etica 
dell’IA richiede uno sforzo congiun-
to che trascenda i confini. Dato che 
nei campi della medicina e della tec-
nologia sono spesso in gioco vasti in-
teressi economici, con le conseguen-
ti lotte per il controllo, è essenziale 
promuovere un’ampia collaborazio-
ne tra tutti coloro che lavorano nel set-
tore sanitario e nella politica, esten-
dendosi ben oltre i confini nazionali. 
La sfida della dignità umana nell’era 
dell’IA è una sfida globale che richie-
de una risposta etica, inclusiva e de-
terminata a mantenere l’essere uma-
no, nella sua “dignità ontologica”, al 
centro di ogni innovazione. 

Paolo Benanti 
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Dalla prima pagina 

IL CENTRO DI OGNI INNOVAZIONE

A voi la parola

 Avvenire, Piazza Carbonari, 3 - 20125 Milano. Email: lettere@avvenire.it

BOMBA ATOMICA: TUTTA L’UMANITÀ 
SOTTO UNA SPADA DI DAMOCLE 
Gentile direttore, 
nel 1987, quando aveva ottantasette 
anni, Jean Guitton, che si definì “pen-
satore cristiano” – che san Giovanni 
XXIII aveva invitato al Concilio Vatica-
no II come unico laico, e che S. Paolo 
VI aveva invitato a prendere la parola 
in esso –, scrisse che l’umanità era en-
trata nell’era nucleare. Ciò dopo esse-
re stata dal suo inizio nell’era del fuo-
co, che aveva scoperto da sé (e che la 
mitologia aveva presentato come do-
no di Prometeo). Nel leggere l’affer-
mazione di Jean Guitton si potè ripen-
sare a quel che Günther Anders ave-
va scritto ventun anni prima: dopo lo 
scoppio della prima bomba atomica 
ad Hiroshima l’umanità sarebbe sem-
pre vissuta sotto la minaccia di una di-
sintegrazione nucleare. L’umanità pe-
rò, in gran parte, l’avrebbe sempre più 
dimenticata, sviluppando una vita, 
per così dire, ordinaria, con crisi, rot-
ture, cambiamenti, gioie e speranze, 
tristezze e angosce. Gli avvenimenti 
di questi giorni hanno riportato non 
solo a quello che scriveva Günther An-

ders, ma anche a comprendere me-
glio che la vita ordinaria è stata ed è 
determinata dai Paesi che hanno la 
maggior parte delle bombe nucleari. 
Essi hanno anche il diritto di veto al 
Consiglio di Sicurezza dell’Onu. E 
spesso tutti gli altri Paesi del mondo 
sono costretti a sperimentare la loro 
impotenza per l’attuazione di un uni-
versale ed ordinato vivere, in una vi-
sione di giustizia e di pace. 

Raffaele Vacca 
 
L’IMPORTANZA DI ASCOLTARSI 
PUR SENZA LASCIARSI CONVINCERE 
Gentile direttore, 
le scrivo per condividere le impressio-
ni che ha suscitato in me, come lettri-
ce, la pagina 12 del quotidiano del 17 
scorso. Terminata la lettura dell’ottimo 
editoriale di Marina Corradi (“In co-
lonna verso il nulla”, ndr), sono passa-
ta alla posta: man mano che andavo 
avanti ero sempre più stupita dal co-
raggio della redazione di inserire cin-
que voci così “discordanti”. Le confes-
so che due di quelle lettere mi avrebbe-
ro spinto a controbattere con l’assente 
scrittore, ma poi sono stata al gioco del-

la redazione ed ho “ascoltato” ognuno. 
Risultato finale: la constatazione che 
dovremmo ascoltarci di più, anche sen-
za lasciarci convincere. Ho proceduto 
con il secondo editoriale (“Piccoli ge-
sti di autodifesa” di Luca Mazza, ndr) e 
poi sono passata alla rubrica “Senza 
Rete” di Mauro Berruto: che bellezza 
vedere gli atleti come esseri umani, 
senza idolatrie quando vincono o de-
molizioni impietose quando perdono. 
Ed a proposito dello sport ho molto ap-
prezzato le interviste del Tg2 al mara-
toneta (non ricordo il nome) medaglia 
di bronzo (Illias Aouani, ndr): un italia-
no senza occhi azzurri e capelli bion-
di, che ha accennato con intelligenza a 
questo particolare. Un uomo intelligen-
te che ha fatto la sua dichiarazione in 
perfetto italiano (grammatica e sintas-
si comprese), senza triti modi di dire; 
dopo di lui l’intervista al padre ed al 
fratello ha messo in evidenza che, se-
condo me, l’intelligenza è un difetto di 
famiglia. E per concludere sulla pagina 
12 la vignetta di Graz: sempre intona-
ta. La ringrazio e auguro buon lavoro a 
lei ed alla redazione, 

Luisella Casu 

E io ringrazio lei, gentile signora Ca-
su, che ha accettato la sfida di met-
tersi in gioco confrontandosi con al-
tri punti di vista, senza fermarsi a 
ciò che avvertiva immediatamente 
in sintonia col suo modo di pensa-
re. È un atteggiamento che è sem-
pre più raro incontrare, con conse-
guenze laceranti per la coesione so-
ciale e per la stessa convivenza civi-
le. Noi cerchiamo di fare del nostro 
meglio per continuare ad allargare 
lo sguardo, proponendo analisi, ri-
flessioni e punti di vista onesti che 
aiutino a creare ponti di dialogo o 
almeno di confronto sereno. Lei ci 
incoraggia a proseguire. (M.Gir.)

Le lettere ad Avvenire vanno indirizzate  
a lettere@avvenire.it, specificando  
l’argomento nell’“oggetto”. I testi  

non devono superare i 1.500 caratteri spazi 
inclusi e vanno scritti nel corpo dell’email 

(senza allegati). Le lettere  
selezionate per la pubblicazione possono 

subire interventi redazionali.

Prevost, il Papa 
nato in una casa  

semplicemente 
cristiana

Una casa di mattoni alla perife-
ria di Chicago, Illinois. La fer-
rovia le passa accanto, e il fi-

schio dei treni, sempre alla stessa 
ora, ne scandisce le giornate: quel 
gran clangore d’acciaio che accom-
pagna le colonne di vagoni merci co-
me un ruggito, e infine in lontanan-
za si dissolve.  
La piccola casa di mattoni rossicci 
resta lì, uguale, da oltre 70 anni. Una 
casa come mille altre. L’ultimo nato 
nella famiglia Prevost, nel settembre 
del ’55, viene chiamato Robert. La 
culla sta nella stanza da pranzo, per-
ché non c’è altro spazio.  
Il bel video di Vatican News dedica-
to alla infanzia e giovinezza di Leo-
ne XIV sembra volerci comunicare 
chi è, il Papa americano: come 
aprendo un album di foto di fami-
glia, quelle foto care che gli anni in-
gialliscono nei cassetti.  C’è il treno, 
c’è un piccolo cortile, un albero ora 
spoglio ora verdeggiante. Ci sono le 
grida dei tre fratelli Prevost che gio-
cano con i figli dei vicini. Le corse in 

bici, la bravata di una gita in un bo-
sco lontano. Prevost bambino ha 
una faccia asimmetrica, simpatica. 
Uno a cui piace scherzare. Da ado-
lescente si fa ritrarre con gli occhia-
loni neri e il cappello nero dei Blues 
Brothers. Sorride sempre nelle foto, 
come uno contento.  
La famiglia ha origini francesi e ita-
liane per parte paterna, e haitiane e 
creole per parte materna. (Che mi-
scellanea di memorie, che alchimia 
di geni dentro a quel figlio, verrebbe 
da dire a quei difensori di popoli che 
non vorrebbero essere contaminati 
in pericolosi “meticciati”). 
Dunque una casa come altre, due fra-
telli, la scuola. Però, ogni sera dopo 
cena il Rosario. Però, una madre che 
ogni mattina alle sei, tutti i giorni, va 
a Messa. Da quel suo andare fedele, 
ostinato, con qualsiasi tempo, i figli 
capiscono senza bisogno di parole 
qual è, la cosa più importante. Ro-
bert, ha già deciso cosa farà da gran-
de. E viene ordinato, e studia, ed è 
per 10 anni priore degli Agostiniani. 

Potrebbe restare a Roma, insegnare. 
Invece se ne va missionario in un an-
golo dimenticato del Perù, fra gli ul-
timi, per anni.   
Poi, da Roma chiamano. E in pochi 
mesi rapida, la morte di Francesco e 
l’elezione. La commozione e anche 
un po’ di timore gli scorre visibilmen-
te sul volto, lo abbiamo visto, quan-
do si è affacciato sulla piazza colma 
di fedeli. Come pensasse: mio Dio 
quanti sono, e io sono solo un uomo. 
Un uomo che ci è piaciuto, in que-
sto video, conoscere bambino, in 
cortile in bicicletta, col treno che 
passa sferragliante accanto a una ca-
sa. Una casa come tante, ma profon-
damente cristiana. Una terra buona, 
in cui un bambino è cresciuto ama-
to e libero.  
Non fra i ricchi e nemmeno fra i dot-
ti è nato quel figlio. Semplicemente 
in una casa di cristiani. Lo chiama-
no Leone, adesso, il ragazzino che 
giocava a baseball con i fratelli in un 
cortile di Dolan, Chicago, Illinois.  

© RIPRODUZIONE RISERVATA

In un video diffuso  
da Vatican News  

il piccolo Robert gioca 
e sorride nel cortile 
della sua abitazione  

a Dolan, Illinois

MARINA  CORRADI

Welfare aziendale, fundraising e housing 
La startup Relicta vince il Premio Innovazione

È la startup sassarese Relicta la vincitrice del Premio Innovazione 2025 
dell'Economia civile, l’inserto quindicinale di Avvenire. È stato assegnato 
ieri a Milano nell’ambito del terzo convegno “L’economia che fa il bene” 
(nella foto, il direttore di Avvenire, Marco Girardo, introduce l’evento) in cui 
si sono confrontate realtà che mettono la sostenibilità al centro della loro 
attività. Il confronto tra operatori si è concentrato sui temi del welfare 
aziendale, della gestione delle risorse finanziarie e del fundraising e 
dell'housing. Seconda classificata la cooperativa sociale CamminaMenti 
di Rende, terza la veneta 9-tech, che punta ad aprire uno stabilimento a 
Porto Marghera. La valutazione delle startup per il conferimento del 
Premio Innovazione è stata effettuata da una giuria composta da Pietro 
Saccò (giornalista di Avvenire, responsabile economia e dell’inserto 
“L’economia civile”), Ludovica Busnach (ESG and Sustainability Director 
Inaz), Francesco Cerruti (Direttore Generale Italian Tech Alliance), Anna 
Maria Fellegara (Pro-Rettore Vicario, Ordinario di Economia aziendale 
dell’Università Cattolica) e Don Stefano Guidi (Presidente FOM).


